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“La Flame” è un nuovo periodico a cadenza bimestrale, 
nato nel cuore del Medio Friuli, a Codroipo, l’antico qua-
druvium (o crocicchio) di strade romane.

E non è un caso che La Flame prenda vita in un luogo 
in cui forte è ancora avvertito il senso dell’incontro, dello 
scambio, della mutuazione.

Sì, perchè con questo periodico intendiamo dialogare 
con il pubblico dei lettori, lanciare “sfide” culturali, stimo-
lare riflessioni e accendere curiosità. “Flame”, nella nostra 
storica e composita lingua friulana significa “fiamma”, una 
fiamma che si alimenta con il desiderio di conoscere, di 
saperne di più su determinati argomenti.

Completamente e volutamente scevri da qualsiasi con-
notazione di tipo politico, i contenuti di Flame saranno 
soprattutto orientati all’approfondimento di tematiche 
tipiche del nostro Friuli e mireranno a promuoverne le 
peculiarità paesaggistiche, a far conoscerne i tesori archi-
tettonici, artistici, culturali, a introdurre personaggi che si 
sono distinti in vari settori, dall’artigianato all’industria, 
dallo sport all’agricoltura, dall’arte alla letteratura, ma an-
che in campo scientifico, ad esempio.

Persone, prima che personaggi, uomini e donne della 
nostra terra che, nel loro piccolo o nel loro grande, contri-
buiscono a rendere migliore, a qualificare la Piccola Patria. 
Insomma, parafrasando uno slogan arcinoto, vi racconte-
remo “storie di gente unica”.

“La Flame” in friulano: perchè? Perchè nostro obiettivo 
è promuovere il Friuli, il piccolo compendio dell’universo, 
ma anche la sua lingua, e ciò attraverso racconti, poesie, 
approfondimenti linguistici. Tutto nell’ottica del diverti-
mento.

Chicca assoluta di questo nuovo bimestrale che verrà di-
stribuito gratuitamente dalla Carnia alla fascia rivierasca 
del Friuli è la rubrica (o, meglio, un vero e proprio fasci-
coletto interno, da staccare e conservare) “La Flamute”, 
rivolto ai piccoli lettori, i quali, lasciando per un po’ da 
parte smartphone, tablet e TV, potranno divertirsi a im-
parare leggendo gli accattivanti fumetti in lingua friulana, 

realizzati da Bruno Gardin, con protagonista la dolcissima 
Piccolina. Oppure potranno trascorrere piacevolmente un 
po’ del loro tempo mettendosi alla prova con gli interessan-
ti giochi di enigmistica per bambini.

Insomma, La Flame si propone decisamente come una 
realtà nuova, ricca di spunti, vivace, in continuo divenire, 
ciò anche grazie ai suggerimenti e ai contributi che potran-
no arrivare dai lettori.

Un’esigenza quasi, la nostra, di parlare del meglio del 
nostro Friuli, ma in modo non sensazionalistico, bensì pa-
cato, riflessivo e soprattutto fiero, con quella giusta dose di 
consapevolezza di appartenere ad una realtà che merita 
grande attenzione e promozione.

                                    il Direttore Responsabile
                                             Silva Dorigo  

Nota degli editori
Vogliamo ringraziare tutti coloro che hanno creduto in 

questo progetto apportando idee e contribuendo alla stesu-
ra di questo giornale tutto friulano.

Un doveroso Grazie anche a chi prematuramente ci ha 
lasciati, ma rimane sempre nei nostri cuori senza essere 
scalfito dall’erosione del tempo.

L’immagine di copertina è a lui dedicata. Fotografo e 
grafico di rara sensibilità Michele Jacuzzi scattò questa 
foto in uno dei suoi “pellegrinaggi” alla ricerca delle im-
magini che meglio rappresentassero la “nostra piccola pa-
tria”. Con questa stessa foto vinse un concorso fotografico, 
poi a lui dedicato.

Grazie Michele perchè di questa foto parlammo a suo 
tempo e proprio da questa foto forse nacque in noi l’idea 
de “La Flame”...

                                        Isabella e Bruno

La Flame e La Flamute,
il nuovo dialogo culturale

Racconti · Giochi · Disegni · Passatempo...

Piccolina e il Lupo
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Cresciuti
Alla fine dell’economia viene a galla il nostro futuro.
Antiabortisti che uccidono, pacifisti in tempo di pace.

Le tifoserie impongono melodie, senza conoscere l’intero spartito.
Senza farci notare lasciamo il pianeta in balia di un capitalismo “finito”.

Fra un poco si stupiranno che non ci sono più garanzie, che in dirigenza c’è solo un server che gestisce i loro computers.
Finisce un ciclo signori. Per chi non lo ha ancora capito, le piazze sono per i turisti e non per contestare.

E pregate affinchè i turisti non si rompano del Vostro folclore.
Avete compreso finalmente l’economia? Era ora. Adesso non c’è più! Fra vent’anni un padrone (un padrone della propria vita) se avrà 

tempo  vi spiegherà cosa è successo. Nel frattempo il pianeta è Vostro se siete capaci di accettare che è rotondo.

                                                                                                                                                                               Paolo Gallo · Settembre 2003

PaoloGallofotografo pedinalo su Facebook o Instagram



Sara è originaria di Terzo di Aquileia. È laureata in Lin-
gue e Letterature Straniere Moderne e ha iniziato a scrive-
re il blog Torzeando per hobby. Finora ha visitato una cin-
quantina di paesi, molti per piacere, molti altri per lavoro. 
Ha vissuto un anno a Granada, sei mesi ad Heidelberg e 
quindici mesi vicino ad Hamilton, in Nuova Zelanda. Seb-
bene ami viaggiare, il Friuli Venezia Giulia è il suo posto 
del cuore.

Torzeando nasce dalla voglia di costruire un blog che 
parli dell’“andare a spasso” in qualsiasi posto, a partire 
dal Friuli Venezia Giulia. Infatti, il nome scelto per il blog 
riprende un’espressione tipicamente friulana che spesso 
amici e parenti esclamano quando vengono a sapere di un 
suo nuovo viaggio: “tu sês simpri a torzeon!”. Torzeâ lette-

ralmente significa girovagare, vagabondare ed essere a tor-
zeon vuol dire “essere in giro”. Il nome vuole quindi essere 
un tributo alla sua regione: non a caso, troverete una sezio-
ne dedicata unicamente al Friuli Venezia Giulia e alle sue 
meraviglie. Un altro obiettivo di Torzeando è promuovere 
l’ecoturismo e il turismo responsabile. Sara è più propensa 
alle attività all’aperto, a contatto con la natura. Pertanto, 
le destinazioni dei suoi viaggi sono orientate verso luoghi 
poco battuti dal turismo di massa. Infine, cosa non meno 
importante è la struttura del sito che è scritto sia in italiano 
che in inglese, poiché Torzeando vuole essere fruibile an-
che all’estero. Siete pronti a torzeare assieme a lei?

www.torzeando.com 
In questo numero, Sara ci parla di...

Conosciamo Sara de Colle,
autrice del Blog TORZEANDO

Viaggi e...
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L’unione fa la forza: il canyoning serve a creare gruppo 
e a mettere alla prova relazioni. Consolidare un legame - o 
romperlo, perché forse non abbastanza forte - o creare un 
gruppo di lavoro: il canyoning può essere anche questo. 
Non solo scoperta della natura più nascosta e divertimento 
all’ennesima potenza. Avventurarsi a fare canyoning porta 
a ritrovare o a scoprire per la prima volta la fiducia nell’al-
tra persona. Il tragitto è arduo e da soli non ce la si può 
fare. Non puoi andare avanti nel percorso tra calate con la 
corda e attraversamenti di rapide senza l’aiuto di qualcun 
altro. Quel “qualcun altro” può essere la tua dolce metà, 
un tuo collega di lavoro o una persona sconosciuta. Fidarsi 
è la parola chiave. Allo stesso tempo bisogna anche aiutare 
e contribuire ad arrivare alla meta, tutti assieme. Ognuno 
è parte fondamentale all’interno del gruppo. Tutti hanno 
un ruolo e tutti sono fondamentali, nessuno viene messo da 
parte né escluso.

Di non secondaria importanza l’aspetto didattico-educa-
tivo offerto da una tale esperienza. Così come tutti gli sport 
che richiedono impegno e concentrazione, anche questa 
pratica offre all’insegnante attento e competente l’oppor-
tunità di scoprire il carattere e le attitudini dei suoi allievi. 
Ci sono infatti (notizia fornita dalla guida Alessandro de 
Santis che è anche geologo) professori che sistematicamen-
te portano I loro ragazzi, magari delle prime classi, per 
meglio imparare a conoscerli e per sperimentare con loro 
una vera scuola di vita. Questo li aiuterà a meglio indivi-
duare I comportamenti di ciascuno nei momenti più dif-

ficili: si vedrà chi è più spavaldo e spericolato e chi invece 
più timido ed introverso; chi è più altruista e disposto ad 
attardarsi per porgere la mano al compagno in difficoltà; 
ci sarà l’ingeneroso che non s’avvede di chi lo circonda...

Val D’Arzino, tra boschi, forre ed acque cristalline
Alessandro prima di avventurarci a fare canyoning, ci ha 

spiegato la geologia del luogo e ci ha dato qualche consi-
glio per affrontare questa pratica in totale sicurezza. Non 
avrete mica paura, vero?

All’inizio vi potrà forse impressionare il fatto di tuffarvi 
in acqua o di calarvi con corde e moschettoni. Una vol-
ta superato il primo impatto, vorrete subito farlo ancora! 
Tornerete ad essere dei bambini giocosi che si divertono a 
buttarsi nelle pozze, a lasciarsi trascinare dalla corrente o a 
scendere lungo cascatelle. Cosa c’è di più bello che l’essere 
immersi nella natura? E se avete ancora dei dubbi, allora 
vi basti sapere che il canyoning è stata una delle esperienze 
più emozionanti che ho fatto finora.

                                                       Sara de Colle

CANYONING IN FRIULI VENEZIA GIULIA: DIVERTIMENTO ALLO STATO PURO!
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Una nuova stagione per la Villa del Cuore

Secondo lo scrittore britannico Alec Waugh, “è possibile 
innamorarsi a prima vista di un luogo come di una persona”.

La citazione ben si adatta a villa Savorgnan Ottelio di 
Ariis, che su molti esercita questo tipo di fascino. Una sor-
ta di malia, derivante dall’incanto del luogo, dal connubio 
armonioso tra architettura, storia e natura.

Sì, perchè villa Savorgnan, con l’austera facciata di mat-
toni rossi che le conferiscono un particolare fascino all’alba 
e al tramonto, è divenuta un tutt’uno con il paesaggio na-
turale in cui è incastonata, con il verde multiforme del suo 
parco secolare di circa dieci ettari e con il verdazzurro flu-
ire lento del fiume Stella che, con un’ansa prospiciente la 
facciata del corpo gentilizio, lambisce quello che un tempo 
fu un autorevole esempio di giardino all’italiana.

Un luogo caratterizzato da un’interessante – e poco valo-
rizzata – stratificazione storica (si passa dall’epoca romana, 
a quella medievale, a quella rinascimentale, per poi arriva-
re a fine Ottocento con le modifiche apportate dalla fami-
glia Ottelio). Un sito che, in virtù di recenti studi condotti 

da storici e appassionati ricercatori locali, si è arricchito di 
avvincenti suggestioni di tipo culturale e letterario (1). 

E c’è chi ha pensato, a ragione, di candidare il sito tra 
i “luoghi del cuore” nel censimento biennale sui “luoghi 
da non dimenticare” promosso dal Fai in collaborazione 
con IntesaSanPaolo. Meritevole iniziativa intrapresa auto-
nomamente da un gruppo di giovani rivignanesi (tra cui 
Roberto Pighin).

Chi – e siamo sicuri sarete in molti – volesse condividere 
l’idea di sostenere villa Ottelio come luogo del cuore, può 
andare sul sito del Fai https://bit.ly/2L23Y7E e dare il 
proprio voto. I luoghi più votati otterranno un finanzia-
mento finalizzato alla loro salvaguardia. C’è tempo fino al 
30 novembre.

A dimostrazione di come la popolazione locale, e non 
solo, tenga in modo particolare a villa Ottelio, va men-
zionata la convenzione (e quindi il lodevole impegno) che 
i volontari della pro loco di Ariis hanno sottoscritto con il 
Comune per la cura e la manutenzione gratuita del vasto 
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parco. Inoltre, va segnalata anche una curiosa iniziativa di 
quest’anno della classe 3^N del liceo scientifico “Marinel-
li” di Udine che, aderendo al concorso “adotta un monu-
mento”, ha scelto villa Ottelio, realizzando un video su di 
essa, al fine di richiamare l’attenzione sul bene, scongiu-
randone il decadimento strutturale.

Purtroppo il compendio, passato di proprietà alla Regione 
nella seconda metà degli anni Ottanta, è rimasto poi abban-
donato per oltre un ventennio, in uno stato di profonda in-
curia, che ne ha causato persino il crollo di alcune porzioni. 

Nel 2015, dopo lunghe trattative con la Regione e con 
una scelta coraggiosa, l’amministrazione comunale di Ri-
vignano-Teor, capitanata dal sindaco Mario Anzil, ha ac-
cettato di farsi carico del bene. Un onere molto pesante 
per un piccolo Comune, il quale non poteva però conti-
nuare ad assistere al progressivo ed inesorabile decadimen-
to del pregevole compendio architettonico. Anzil e la sua 
squadra hanno sempre creduto nel rilancio strategico di 
Villa Ottelio, quale volano per uno sviluppo economico 
dell’intero territorio comunale del fiume Stella.

E il tempo ha dato loro ragione. Ora si prospetta final-
mente una nuova stagione per villa Ottelio. Intanto, sul 
piatto ci sono circa 2 milioni di euro stanziati dalla Regio-
ne per il recupero della parte padronale (la villa), il relativo 
progetto preliminare è stato approvato e quello definitivo 
è al vaglio della Soprintendenza. Va detto che, di recente, 
il Comune ha attuato lavori di consolidamento sul tetto, 
sulle strutture portanti, sul muro di cinta e ha promosso 
il restauro del bellissimo portone in ferro: la consegna di 
questi interventi avverrà a settembre.

Mancava l’impegno (si calcolano circa 3 milioni di euro) 
per il restauro della rimanente parte del sito: i magazzini 
del sale, la casa del gastaldo (struttura di pregio, con pareti 
interne in legno intarsiato).

Ora, e la notizia è fresca fresca, la giunta regionale ha 
garantito il suo impegno a sostenere il ripristino anche di 
questa parte, per rendere il compendio un punto di attra-
zione per l’intera regione Fvg. Ad assicurarlo al sindaco 
Anzil, l’assessore regionale al Patrimonio, Barbara Zilli, 
durante un recente sopralluogo ad Ariis, insieme al consi-
gliere regionale Mauro Bordin.

“Il comprensorio è di rara bellezza e suggestione, un pa-
trimonio la cui attrazione deve andare ben oltre i confini 
della comunità locale. L’amministrazione comunale – af-
ferma il sindaco Anzil - ha un ambizioso progetto che vuo-
le rilanciare l’origine friulana di Romeo e Giulietta: siamo 

dunque orgogliosi che la Regione si sia impegnata ad av-
viare un concreto percorso di valorizzazione”. 

(1) Ci si riferisce alla teoria, oggi asseverata anche da 
studiosi dell’Università di Venezia, per la quale la tragica 
vicenda dei celeberrimi e sfortunati amanti “shakespearia-
ni” Romeo e Giulietta non è da ricondurre a Verona, ma 
è da collocare in Friuli, in uno scacchiere geografico in cui 
villa Savorgnan riveste un ruolo importante (interessante 
da questo punto di vista è la lettura del libro “Giulietta e 
Romeo. L’origine friulana del mito.” di Albino Comelli e 
Francesca Tesei, edito da L’Autore Libri Firenze, 2006). 

La Giulietta veronese sarebbe in realtà la quindicenne 
friulana Lucina Savorgnan (...-1541), che soleva trascorre-
re l’estate nella villa di famiglia di Ariis, mentre il Romeo 
sarebbe il capitano di cavalleria vicentino Luigi da Porto 
(1485-1529) autore della novella Historia novellamente ri-
trovata dei due nobili amanti, con la loro pietosa morte 
intervenuta già nella città di Verona nel tempo del signor 
Bartolomeo della Scala, pubblicata nel 1530 circa e dedi-
cata alla “bellissima e leggiadra madonna Lucina Savor-
gnana”. La novella narra dell’amore contrastato tra i due 
nobili Lucina e Luigi, incontratisi per la prima volta il 26 
febbraio 1511, nel palazzo di famiglia di lei a Udine. Fu 
amore a prima vista: ma alcuni mesi più tardi Luigi rima-
se gravemente ferito in una battaglia a Manzano. Lucina 
venne obbligata, poi, per ragioni di pace politica, a sposare 
il cugino Francesco Savorgnan. Affranto, da Porto decise 
di scrivere una novella, dedicandola alla propria amata.

Un racconto a tratti autobiografico, che per ragioni di 
prudenza fu ambientato nel Trecento a Verona. La novella 
subì vari rimaneggiamenti, poi trovò immensa fortuna con 
la drammatizzazione teatrale operata, alla fine del 1500, 
dal genio di William Shakespeare, su una versione inglese 
della stessa. 

                                      Silva Dorigo



Iniziamo questo rapporto con 
il pubblico dei lettori, che salu-
to, con un discorso non accade-
mico sul Friulano e sui Friulani, 
come nostra lingua madre e 
come popolo. Noi non siamo 
friulanisti, ma friulani, sapendo 
di vivere in un mondo sempre 
più connesso e collegato dall’e-
conomia, dalla finanza, dai me-
dia, e anche da brutture di ogni 
genere, violenze sulle persone, 
omicidi e guerre, che conoscia-
mo in tempo reale col cellulare, 
sempre collegato. Nel nostro 

piccolo vorremmo dialogare con voi, portando un contributo 
[si dice così no?] di carattere riflessivo e anche culturale, a vol-
te socio-filosofico e perfino teologico, discipline che insegnano 
l’ascolto, l’umiltà e il rispetto per la parola, in un tempo in cui 
la parola è spesso banalizzata, male utilizzata, sottovalutata, 
disprezzata, dal vivo e dai media, dai talk show, che sono in 
gran parte una sentina di immondizia. Oggi abbiamo politici 
che non conoscono le coniugazioni, i tempi e modi dei verbi, 
la geografia, la storia, e affermano magari, impudentemente, 
di volerla fare… la Storia. Boh.

Gli studiosi oramai concordano nel dire che il Friulano può 
essere definito tranquillamente “lingua”, non dialetto, come 
pare si possa dire del Veneto o dell’Emiliano-Romagnolo. Il Friu-
lano è un idioma ladino o gallo-romanzo, come sostengono 
alcuni. Con la legge 482/99, in applicazione dell’art. 6 del-
la Costituzione italiana, è riconosciuto e tutelato in quanto 
lingua propria della “minoranza linguistica storica friulana”, 
minoranza riconosciuta e tutelata anche dall’Unione Euro-
pea. Presente soprattutto in provincia di Udine e Pordenone, 
è parlato anche nel Goriziano e in alcuni comuni veneti con-
finanti. 

Si è sviluppato con la latinizzazione della lingua carnica, 
che nel tempo è stata arricchita da prestiti slavi e germani-
ci, poiché vari popoli di stirpe germanica [longobardi, goti, 
franchi, tedeschi] hanno dominato il Friuli per oltre 900 anni. 
Riporto dal web alcune affidabili specificazioni, circa una ge-
nerale suddivisione della lingua friulana.

Il friulano orientale, detto anche friulano goriziano. È il gruppo 
parlato grossomodo nella provincia di Gorizia. Si caratteriz-
za dalla terminazione in -a delle parole femminili e dal fatto 
che le vocali fonologicamente lunghe si realizzano come tali 
[solo il goriziano diverge su questi aspetti, ma per il resto non 
si discosta molto dalle altre tipologie]. Fino al Seicento era 
parlato pure nell’alto Isonzo, nella valle del Vipacco e sull’at-
tuale Carso sloveno ovvero in buona parte della fu Contea di 
Gorizia: il borgo friulanofono più orientale era rappresentato 
da Idria. Dopodiché dal Settecento il popolo a est di Gorizia 
passò interamente allo sloveno ma il friulano fu idioma com-
preso fino a tutto l’Ottocento e ai primi del Novecento.

Il friulano centrale. È il gruppo più consistente, parlato circa 
nella provincia di Udine [Carnia esclusa]. Si caratterizza dal-
la terminazione in -e delle parole femminili e dal fatto che le 

vocali fonologicamente lunghe si realizzano come tali o come 
vocali toniche brevi, ma mai come dittonghi.

Il friulano occidentale o concordiese. È caratterizzato dalla ter-
minazione in -a delle parole femminili e dal fatto che le vocali 
fonologicamente lunghe [ˈiː] e [ˈuː] si realizzano come ditton-
ghi, che sono diversi da un’inflessione idiomatica a un’altra. È 
parlato nelle aree friulanofone della provincia di Pordenone e 
del mandamento di Portogruaro.

Il friulano carnico, che è un insieme di varietà, molto diver-
sificate tra loro, parlate in Carnia, che formano un continuum 
in particolare con il friulano centrale. Nonostante la note-
vole diversità delle parlate che compongono questo gruppo, 
si può dire che esso in generale è caratterizzato da un certo 
conservatorismo fonetico e dalla ricchezza di dittonghi in cor-
rispondenza delle vocali medie lunghe. Alcune varietà par-
ticolarmente conservative, come quelle dell’alto Canale di 
Gorto [comuni di Rigolato e Forni Avoltri], mantengono la 
terminazione in -o delle parole femminili, che è attestata nei 
documenti friulani medioevali.

I maggiori studiosi del friulano possono essere considera-
ti Ugo Pellis, nel 1920 uno dei fondatori e primo presidente 
dell’istituto di ricerca denominato Società filologica friulana, 
Societât Filologjiche Furlane, e altri che citerò oltre: egli propose 
di “scrivere il friulano da italiani” e introdusse una grafia sem-
plificata che annullò tutte le innovazioni grafiche del Pirona. 
Il Pellis voleva una grafia della lingua friulana il più possibile 
simile alla grafia italiana, al punto che il risultato finale fu una 
grafia che non teneva minimamente conto delle caratteristi-
che fonetiche della lingua friulana e costituì una regressione 
rispetto alla grafia del Pirona. La grafia di Pellis venne seguita 
fino al 1955. Da questo momento si svilupperanno allo stesso 
tempo due diverse correnti: la nuova proposta della Filologi-
ca, realizzata da Giuseppe Marchetti, anteposta a quella de-
finita moderna, realizzata poco dopo, nel 1957, ed utilizzata 
da Glesie Furlane, perfezionata dal filologo catalano Xavier 
Lamuela e, con modifiche, nei dizionari di Giorgio Faggin e 
Gianni Nazzi. 

Se viaggi da un paese all’altro, da una valle all’altra ti accor-
gi subito bevendo un caffè all’osteria, sentendo gli avventori 
che si muovono, dialogando alla “furlana”. Una delle scorse 
sere prendendo un Tocai [io chiamerò il vino oggi denomina-
to “Friulano” Tocai per sempre, alla faccia dell’Unione Eu-
ropea, del Governo Italiano e dell’Ungheria] in un bar del 
paesone con i nostri Editori ho visto entrare un omone che 
ha apostrofato un altro omone al banco con queste parole “E 
alore macaco, simpri a bevi?”, traduco per i non friulanofoni “e 
allora, macaco [sì, proprio lo scimmiotto, nostro parente geneti-
co al 90 e passa%, macaco sarebbe un po’ come sciocchino, ma 
in italiano farebbe ridere, vero?], sempre qui a bere?”

Forse se ci fossimo trovati in un elegante pub [oramai si dice 
così anche da noi] udinese, la cosa sarebbe stata presa male, 
se non dall’omone destinatario dell’espressione, dagli altri av-
ventori, magari ragazzette diciottenni a nero e in tiro a farsi 
l’happy hour con lo spritz aperol, a differenza mia e dei miei 
ospiti, e degli altri presenti, che hanno capito perfettamente 
il senso dell’apostrofe così greve, apparentemente. Aggiungo 
che il sopravveniente ha accompagnato il suo dire con un po-
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tente pugno sulle spalle dell’amico che lo ha fatto barcollare 
e... sorridere.

Il friulano è anche questo agire a parole e a gesti che accom-
pagnano armoniosamente, ebbene sì, armoniosamente, per 
noi Friulani, le parole. 

Se viaggiate lungo l’asta del nostro gran fiume patrio, il Ta-
gliamento, sul lato di San Daniele, ascolterete la melodia del 
friulano collinare, e se passate allo spilimberghese per il ponte 
di Dignano, altra storia, altro friulano; se poi vi inoltrate lun-
go le valli latitudinali che tagliano le Prealpi verso Tolmezzo, 
rischiate di non capire sulle prime come vi parlano, in Friu-
lano. Dirigendo un altro periodico, una strenna annuale, ho 
scoperto poeti e scrittori di tutto rispetto a Anduins, in Valle 
Tramontina, a Vito d’Asio. Le terre del povero grande Fede-
rico Tavan.

Personalmente ho conosciuto Carlo Sgorlon, Luciano Mo-
randini, poeta notevole che è stato un mio caro amico, e an-
che Elio Bartolini, Amedeo Giacomini e Sergio Maldini, i tre 
insigni letterati del codroipese-varmese, e so che condivide-
vano tranquillamente -a modo loro- quanto vado scrivendo. 
Cito anche l’ingegner Agnul di Spere, che però non ho cono-
sciuto. Amedeo Giacomini, a parer mio, può essere annove-
rato tra i maggiori poeti italiani contemporanei, per l’intensità 
e l’originalità dei suoi versi. Suggerisco al mio gentile lettore 
di cercare “Tiare pesante”, un poema scritto da Amedeo dopo 
il terremoto del ’76, che cambiò il Friuli e, in qualche modo, 
come sostiene il mio caro amico don Duilio Corgnali, arcipre-
te di Tarcento e studioso insigne, i friulani stessi, e non solo in 
meglio. Non possiamo non dimenticare tra i grandi friulani 
degli ultimi due/tre secoli Pacifico Valussi, giornalista valente 
e uomo politico, Antonio Zanon, agronomo, economista ed 
imprenditore, e Jacopo Stellini, sacerdote, professore di filo-
sofia a Padova [ah, ha dato il nome al mio Regio-Ginnasio 

Liceo!], tra non pochi altri, che pian piano ricorderò. Infine, 
desidero far menzione del padre Cornelio Fabro, sacerdote 
stimmatino, da Flumignano, poco conosciuto, uno dei mag-
giori filosofi italiani del ‘900, studioso insigne del tema della 
libertà e del filosofo danese Kierkegaard. Come infine non 
ricordare il grande Jacopo Linussio, che inventò un modo di 
lavorare nel settore tessile a domicilio, fino a occupare oltre 
trentamila persone. E, stavo per dimenticare: il conte Giaco-
mo Ceconi, nato scalpellino, e fatto nobile da Francesco Giu-
seppe, che riconobbe i suoi immensi meriti di imprenditore e 
datore di lavoro. In certe fasi occupò fino a diecimila operai! 

Il padre David Maria Turoldo, da Coderno, invece, è fin 
troppo noto, ma molto poco per il suo caratteraccio e un certo 
narcisismo, gran poeta e mediocre cineasta e teologo, mentre 
di Pier Paolo Pasolini dirò in un pezzo specifico più avanti, 
nel tempo.

Cercherò di offrire ai lettori in ogni numero della rivista 
qualche indicazione di testi che possono interessare, e soprat-
tutto ai giovani che fanno fatica a “piantare i piedi” nella sto-
ria generale, e in quella patria in particolare.

Se poi, caro lettore, vai giù verso la Bassa, sempre lungo il 
Tagliamento, e ti fermi a Pertegada, sinistra orografica, o a 
Cesarolo, sulla destra, sentirai chiamare il Tagliamento “Ti-
ment”, con una contrazione sillabica clamorosa. Tant’è che la 
gloriosa associazione latisanese La Bassa ha per motto “L’aga 
no ni divit”, “L’acqua non ci divide”, beninteso tra abitanti di 
Latisana [Friuli Venezia Giulia] e San Michele [Veneto], Li-
gnano, Bibione, e perfino Portogruaro, la “porta” del Friuli.

Così ti capita, caro lettor nostro, viandante curioso e silente, 
che cammini o pedali o guidi per le plaghe bellissime del no-
stro Friuli, picjule Patrie in ta plui grandis Patris.

                                       Renato Pilutti
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Artigiano del metallo per passione

Ogni giorno utilizziamo una serie di oggetti che accom-
pagnano le nostre azioni e, utili o meno, migliorano la 
nostra vita. Quante volte capita ad esempio di affettare, 
tagliare ed arrabbiarsi perchè ad esempio il coltello non fa 
bene il suo dovere. Abbiamo incontrato una persona che 
di coltelli se ne intende ed addirittura li crea, un artigiano 
per passione: Stefano Domenicali.

Come è perché hai deciso di creare coltelli e 
lame?

Mi è sempre piaciuto “lavorare con le mani” e durante 
un viaggio in Sardegna (mio nonno era Sardo) ho visto un 
artigiano creare la classica “pattadese”. Ma forse il vero 
motivo è che nella mia generazione da bambini non c’e-
rano molti giocattoli e ce li creavamo usando seghe, legni 
e quanto trovavamo in casa... spade di legno archi e frecce 
fionde e cosi via. Da qui è partito un viaggio nel mondo 
delle lame che è infinito.

Chi è Stefano Domenicali?
54 anni agente di commercio gestisco 2 società di rap-

presentanza nel settore della Termoidraulica, nulla che ha 
a che fare con l’acciaio o le armi, sono cresciuto in un am-
biente tecnico-artigianale, mio padre perito ed insegnante, 
mio zio Bruno (dal quale ho ereditato molti dei miei attrez-
zi) insegnante in quelle scuole che un tempo si chiamavano 
“ARTI E MESTIERI”.

Raccontaci dei tuoi coltelli.
I miei coltelli sono figli di un percorso conoscitivo im-

menso e appena iniziato, infatti amo definirmi “appren-
dista coltellinaio e forgiatore”. Prediligo i fissi in “Brut de 
Forge” termine francese per definire l’acciaio forgiato, la-
sciando a vista parte della calamina dei segni del martello.
Sono creature che nascono dalla mia fantasia, prendono 
forma nel fuoco e poi sulla levigatrice, sentendo l’ergono-
mia del pezzo.

Forgio per la maggior parte acciaio al carbonio partendo 
da blocchi pieni forgiando al maglio e poi su incudine. Poi 
in laboratorio li manico usando corni naturali o legni pre-
giati e per finire realizzo i foderi in cuoio cucendo il tutto a 
mano. Ogni pezzo è unico ed è figlio di continue scoperte 
sui metodi artigianali di lavorazione e sui materiali.

Poi c’è la forgiatura dell’acciaio al DAMASCO una tec-
nica antichissima che trova diversi esempi anche nei reper-
ti della protostoria friulano celtica... ma qui mi fermo al-
trimenti lo spazio non basta. Un consiglio che potrei dare 
ai vostri lettori è quello di passare al museo logobardo di 
cividale e vedere le antiche spade in DAMASCO.

Tu crei delle vere e proprie opere d’arte, ma i col-
telli sono considerati armi, questo ti crea difficol-
tà?

Bella domanda... vorrei che tu pensassi a quali sono le 
invenzioni che hanno cambiato la vita dell’uomo e che da 
sempre lo accompagnano. Ne vengono in mente molte, 
ma se si va nel profondo, ai primi uomini esistenti, ti rendi 
conto che una lama in selce fu un invenzione fondamen-
tale. Le lame sono compagne dell’uomo da sempre e gli 
danno la possibilità di fare cose ad esso precluse... come 
sarebbe la vita oggi senza una lama per tagliare?

Le lame non sono buone o cattive, gli uomini fanno la 
differenza, rendendole oggetti compagni di vita o di offesa.

Nel pensiero comune non è consigliabile regalare 
un oggetto tagliente... per tua esperienza ci sono 
persone che smentiscono questa “tendenza”?

Dipende, regalare lame è regolato da tradizioni ance-
strali, nella tradizione regionale italiana le lame non vanno 
mai regalate, ma acquistate simbolicamente. Unica ecce-



zione nella cultura sarda dal padre al figlio perche aveva 
il significato di accettazione nel mondo degli uomini. Ma 
mi fermo qui perchè anche questo tema andrebbe appro-
fondito.

Regalare una lama ha un significato profondo, se tu ve-
nissi a seguire quanto amore quanta passione c’è in una 
mia “creatura” capiresti che regalare un oggetto cosi è un 
atto molto personale e perdonami il romanticismo... ho 
imparato che ogni mio coltello ha “una sua anima affine”.

Cosa è importante osservare per acquistare un 
ottimo coltello?

Ci sono molte cose e vanno in funzione all’uso che se ne 
farà, ci vorrebbe un trattato, sicuramente l’acciaio con cui 
è fatto per prima cosa...

Abbiamo visto che del coltello non realizzi solo le 
lame, bensì il manico, il fodero... insomma utilizzi 
tutta una serie di materiali che richiedono parec-

disponibile ad insegnare ad altri la tua arte ed i 
suoi segreti?

Si sono seguito da amici collezionisti sui social ed alle 
mostre. Certo il mio laboratorio è sempre aperto a chi ha 
voglia di imparare, sia giovanissimi che attempati. Tra 
questi una giornata speciale l’abbiamo avuta con lo scrit-
tore Nicolai Lilin e con il maestro di lame Danilo Rossi 
Lajolo di Cossano.

Il tuo film preferito? (Excalibur?)
Ottimo film, ma no, forse per la parte fabbrile le crociate 

o piuttosto per la mistica del ferro il primo CONAN IL 
BARBARO dove c’è la leggenda dell’acciao e corrisponde 
un po’ alle tematiche della protostoria fabbrile.

La tua è una passione che ti piacerebbe trasfor-
mare in lavoro?

Si sarebbe bello, ma in un laboratorio artigianale magari 
dove tutti possano vedere il lavoro in corso.

Come ti vedi tra qualche anno?
Beh, mi vedrei crescere, il mondo del coltello è vastissi-

mo come gusti e tipologie, c’è moltissimo da imparare die-
tro un oggetto cosi semplice. Poi mi immagino a girare il 
mondo per trovare tutti i miei amici coltellinai, ce ne sono 
ovunque, dalla terra dei SAMI al Giappone, in argentina 
negli States.

Hai mai pensato di allargare la tua conoscenza 
alla realizzazione di gioielli artigianali?

Si, non lo nascondo, mi piacerebbe molto fare un corso 
per gioielliere e i miei video preferiti sono quelli sugli arti-
giani della CARTIER.

Trovo l’artigianato il mix tra creatività e capacità di la-
vorare con le mani, e che sia una delle manifestazioni piu 
elevate dell’uomo.

Viene difficile pensare ad un coltello da regala-
re... cosa consigli?

Si, dipende in realtà. Un coltello è un regalo molto per-
sonale e per farlo devi conoscere bene la persona. Comun-
que ogni coltello possiede una sua “anima affine” e sta a 
noi coltellinai farli incontrare...

                                   Intervista di Bruno Gardin
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chia conoscen-
za.

Certo la realiz-
zazione è comple-
ta, si parte dalla 
forgiatura dell’ac-
ciaio al damasco 
fino al fodero fi-
nito, ma proprio 
questo è il bello. È 
un vero e proprio 
percorso conosci-
tivo di tecniche e 
capacita artigia-
nali antiche ed è 
come un “frattale 
conoscitivo” ogni 
conoscenza si 
espande e ti porta 
a conoscere cose 
nuove.

C’è qualcuno 
che segue le tua 
passione? Sei 
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In questi giorni stavo sistemando le locandine, program-
mi di sala, bigliettini che accompagnano i primi mazzi di 
fiori o frasi di incoraggiamento e buona fortuna, per ognu-
no cercavo di associare un luogo o un volto, quando mi 
capita tra le mani una foto che mi ricorda da dove è inizia-
to il mio percorso artistico. Eccomi immortalata durante 
il primo concerto in un vero teatro. E che teatro! Da far 
tremare di paura: era fine maggio 1991 Gran Teatro la 
Fenice di Venezia.

Io e la mia compagna Chizuko eravamo state scelte per 
esibirci come soliste! Che emozione, che onore e, soprat-
tutto, che grande possibilità di misurarci all’interno del 
luogo deputato dell’opera: un teatro. Il direttore del con-
servatorio il maestro Davide Liani, ebbe un’idea veramen-
te geniale: riproporre un’orchestra d’archi femminile con 
due cantanti, che potesse evocare le “pute” di Vivaldi, le 
ragazze della chiesa della Pietà di Venezia, le orfane che 
venivano accolte e in questo istituto educare alla musica 
proprio in virtù della presenza del “prete rosso”così chia-
mato per il colore dei suoi capelli. Egli fu dapprima ottimo 
violinista e proprio per questo strumento e per gli archi 
compose moltissimo (basti pensare alle celeberrime “Le 
quattro stagioni”). Tra queste ragazze vi erano anche alcu-
ne che spiccavano per le loro qualità vocali e tutte insieme 
si esibivano nascoste dietro le grate dell’altare, per restare 
misteriose e nascoste, e forse tra il pubblico vi era anche il 
loro padre...

I virtuosismi vocali e strumentali si intrecciano come 
una danza invisibile e noi giovani musiciste abbiamo po-
tuto sperimentare sul palco di uno dei teatri più belli del 
mondo sia per l’acustica che per la magnificenza dell’in-
terno, le stoffe preziose, i lampadari di Murano, i legni resi 
splendenti dall’indorador”... ah quanta bellezza che faceva 
a gara con l’emozione.

Un attimo prima di entrare il cuore che batte a mille, si-
stemare una ciocca più nervosa di me, il fruscio del sipario 
che si apre, fino a quel giorno sensazione sconosciuta. Per 
prime entrano le splendide ragazze dell’orchestra capita-
nate con dolce saldezza, dalle insegnanti che guidavano 
dal primo leggio, insegnanti ed allieve insieme per far na-

scere la magia. E poi entravamo noi cantanti accompagna-
te da un applauso potente che esprimeva la grande attesa 
della nostra esibizione. Un attimo di silenzio, un respiro e 
uno sguardo, ci esibivamo senza direttore, poi via con le 
note e arie di A. Vivaldi e B. Marcello. Quasi inconsape-
voli la prima parte del concerto era già passata. È tempo 
di prepararsi alla seconda parte del concerto nella quale ci 
saremmo esibite accompagnate dall’orchestra “grande del 
conservatorio” formata dagli studenti del conservatorio di 
Venezia, circa 80 elementi, diretti e preparati dal maestro 
Dini Ciacci. Ognuna un’aria, io “selva opaca” dal Gu-
glielmo Tell di G. Rossini e Chizuko, l’aria di Giulietta dai 
“Capuleti e Montecchi” di V. Bellini, intervallate dai brani 
orchestrali di Mozart e Schubert. Eccoci pronte, un sem-
plice abito nero, un paio di meravigliosi orecchini di strass 
pendenti e scintillanti comprati proprio per l’occasione, un 
filo di rossetto rosso, e la giovinezza che rende tutte belle! 
Alla fine della mia esibizione un applauso indimenticabi-
le, lunghissimo e potente, come se centinaia di braccia mi 
avessero lanciato verso il cielo. In quello scroscio festoso ed 
emozionante primi fra tutti i miei genitori che mi hanno so-
stenuto e aiutato con entusiasmo e forza (lo fanno tutt’ora), 
in un percorso desueto e non facile. E poi tutti gli amici che 
vennero ad ascoltare. Quante persone partirono dal Friuli, 
soprattutto da Camino al Tagliamento e da Codroipo? Io 
credo oltre 150. Un angolo di Friuli che si ritrova  ad avere 
tra i suoi concittadini una giovanissima cantante lirica, un 
ritrovarsi orgogliosi ed entusiasti  ed essere partecipi di un 
evento. Il viaggio a Venezia, la strada in mezzo alla bellez-
za per raggiungere il teatro, quasi un luogo misterioso, per 
moltissimi la prima volta... emozione su emozione, un rito 
che si ripete ogni volta che mi esibisco. La voce cambia con 
noi, in evoluzione continua con il nostro percorso artistico  
e privato. L’esperienza accumulata negli anni e suoi palco-
sceni del mondo, aiuta a gestire l’emozione e trasforma in 
adrenalina. Ma dentro sono sempre un po’ quella ragazza 
trepidante col filo di rossetto e un paio di orecchini com-
prati per l’occasione. E di questo vi racconterò nei prossimi 
mesi, un viaggio tra i sentimenti dei ruoli interpretati e la 
mia vita. A presto!

                                   Vostra  Francesca

Francesca Scaini,
l’aria che danza nell’incanto di una voce



14

FLAMELa

Quando è nato il Quartetto?
Il quartetto nasce nel 2001 all’interno del percorso di 

studi al Conservatorio di Trieste, dopo i primi concerti ab-
biamo deciso di portare avanti il progetto.

Chi sono gli altri componenti?
Nel corso degli anni ci sono stati diversi avvicendamen-

ti, della formazione iniziale siamo rimasti io e Vjekoslav 
Crnobori, croato proveniente da Pola. Successivamente 
sono entrati Vlatko Bocevski, italo-macedone residente da 
molti anni a Trieste, e Michele Ambrosi, dalla provincia di 
Pordenone. Le esperienze individuali di studio e di lavoro, 
anche all’estero, e i molteplici interessi dei componenti ar-
ricchiscono il retroterra culturale del quartetto. Tra i vari 
ambiti c’è chi ha frequentato per anni l’ambiente jazzisti-
co, chi si sta specializzando nella registrazione audio, chi si 
sta dedicando da anni alla musica da camera, chi ha svolto 
studi sulla musica rinascimentale, chi si occupa di editoria 
musicale. 

Che tipo di musica eseguite?
Fin dall’inizio abbiamo cercato di intraprendere una ri-

cerca del repertorio originale per quattro chitarre, incenti-
vando i compositori a scrivere per questo tipo di organico. 
Purtroppo la chitarra ha sofferto di un pregiudizio seco-

lare, essendo vista dalla collettività come uno strumento 
esclusivamente popolare. In realtà, la letteratura musica-
le è piuttosto vasta e può contare sulla grande tradizione 
dei maestri del primo Ottocento e del rinnovato interesse 
dei compositori e del pubblico nel Novecento. Tuttavia, il 
repertorio per quattro chitarre è relativamente recente e 
per questo motivo siamo alla ricerca di nuovi brani. Negli 
ultimi anni abbiamo partecipato ad importanti rassegne 
dedicate alla musica contemporanea, tra cui il Forfest a 
Kromeriz (Repubblica Ceca), la rassegna Nuovi Spazi Mu-
sicali di Ascoli Piceno curata da Ada Gentile, il cui concer-
to è stato trasmesso da Radio 3, e il Festival Highscore di 
Pavia dove abbiamo eseguito in prima assoluta una ventina 
di brani. Abbiamo stretto una collaborazione con diver-
si compositori tra cui lo statunitense Daniel Kessner, Ada 
Gentile, Marcos Vinicius, Ivan Šuran, Paul Mortilla e De-
smond Clarke: in particolare questi ultimi due si stanno af-
fermando a livello internazionale, riscuotendo un notevole 
consenso tra il pubblico e la critica e vincendo numerosi 
premi. Il nostro repertorio comprende musiche di stili mol-
to differenti, che vanno da una scrittura più tradizionale 
ed immediata per arrivare ai linguaggi più complessi della 
musica d’avanguardia. Inoltre le chitarre vengono utilizza-
te non solo propriamente a corde pizzicate ma anche come 

Ápeiron Guitar Quartet
Intervista al codroipese Raffaele Pisano componente del

quartetto Ápeiron Guitar Quartet, solista e didatta delle sei corde.

Intervista di Bruno Gardin

Foto: Carlo Pacorini
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strumenti percussivi e con effetti particolari e sperimentali 
(per esempio delle scordature di un quarto di tono). 

Che chitarre usate?
Dopo una lunga ricerca in contesti live e di registrazio-

ne con varie combinazione di strumenti, abbiamo trova-
to un equilibrio con delle chitarre di liuteria italiana, due 
costruite da Fabio Schmidt e le altre due di Roberto De 
Miranda. I nostri strumenti hanno la tavola in abete, che 
conferisce un suono nitido e definito, oltre che versatile. 
Crediamo molto nell’importanza di un sound di quartetto 
che veicoli un’idea musicale comune, per cui, oltre ad un 
lavoro intenso e specifico a cui continuiamo a dedicarci da 
anni durante le prove, abbiamo scelto delle chitarre dalle 
filosofie simili e compatibili.

Un ricordo particolare legato al Quartetto?
I concerti in Zambia nel 2006, eravamo stati invitati 

dall’Ambasciata europea di Lusaka e per noi era il primo 
viaggio in Africa. Una bellissima esperienza, per certi versi 
anche un po’ avventurosa e per questo rimane come uno 
dei ricordi più belli.

Oltre all’attività concertistica vi occupate anche 
di insegnamento?

Sì, io da molti anni insegno qui a Codroipo nella scuo-
la di musica, dove tanto tempo fa avevo iniziato a studia-
re chitarra con il mio primo maestro Romano Zongaro; 
inoltre lavoro anche a Gradisca di Sedegliano presso la 
scuola “Arrigo Valoppi”. Michele collabora con la “Ruffo” 
di Sacile, una delle migliori scuole di chitarra, mentre gli 
altri due insegnano in scuole statali, Vjekoslav a Umago, in 
Croazia, e Vlatko in Slovenia a Ilirska Bistrica.

Avete pubblicato dei dischi?
Nel 2006 abbiamo prodotto il nostro primo cd “Ápeir-

on” con musiche di York, Duarte, Brouwer, Laurent, Mi-

letić, Rak e Bellinati. Il disco “Playing Marcos Vinicius” è 
il frutto della collaborazione con il chitarrista-compositore 
brasiliano Marcos Vinicius che ha scritto e dedicato per 
noi la suite “Walking Together”. Al momento ci stiamo 
dedicando alla registrazione del repertorio eseguito negli 
ultimi anni. Inoltre, alcuni dei nostri concerti sono stati 
trasmessi da diverse stazioni radiofoniche, tra cui Radio 3, 
Radio Beograd e la Radio Nazionale Ceca. 

Quali sono i prossimi progetti?
Abbiamo in cantiere diverse cose, tra cui un progetto de-

dicato agli autori italiani del XX e XXI secolo e la conti-
nuazione della collaborazione con Desmond Clarke. 

                          www.quartettoapeiron.com

Classical Music Festival, Pula

Foto: Carlo Pacorini



Al ere nassût par câs par vie di un miscliz combinât 
dai agents de mosfere ta un timp no pandût.

Tal so jessî al veve dutis lis carateristichis dal ajar,al 
podeve sgarnî su - dut, jessî mal cuiet, gambiâ simpri 
vele, insumis une brute ande e di pì al ere senze colôr. 
Lui però nol doprave dut chist come chi atris ajars no 
si sintive come lôr, chei a vevin encje un non, buere 
tramontane, maestrâl e tant lontan di chenti a erin 
atria ajars braurôs famôs.

Al veve cirût tantis voltis di fâ un pocje di amicizie 
cun lôr ma a chei no j pocave masse di velu pai peis 
e lu scorsavin vie -Tu sês flap - j disevin - E par zonte 
no tu âs nencje un non, se môt fasino a clamati - Lui plen 
di sudizion al scjampave a taponasi jenfri lis pieris da 
lis montagnis encje par vie ch’a vevin metût atôr la 
cjacare che lui al vignive dal forest e di sigûr la so 
nature no ere clare. Cui podie jessî un che si sgrisule a 
viodi chei atris ajars che cul lôr tirâ a mat a strissavin 
il nûl fin a falu vaj come un scoreât lôr ch’a erin scuasi 
contents cuanche a sintivi a dî - Se ajarat al tae parfin la 
muse - e a entravin par dut senze rispiet creanze.

 Lui invezze al veve in sé un grant sens artistic, cuan-
che la nêf  a scomenzave a colâ al faseve in môt che 
i flocs a deventassin tantis farfalis blancjs e lis faseve 
svualâ atôr, l’aghe la faseve deventâ tocs di diamants 
e cul soflâ lizer lis nulis a deventavin bombâs, ma par 
vie che lu vevin cjapât in piche al rivave cualche ajar 
brut a disfâ li sôs creazions. Nessun al è complet tal so 
jessî tant mancul l’ajar ch’al è simpri a cirî se che nol 
cjate l’inteir di se stes al è difizzil cjatalu. 

Cussì al scomezâ a lâ a tôr ta lis oris pizzulis intar-
dansi a voltis sul cricâ - dì e al fò ta une di chês matinis 
che un ajar lizêr come une pavee lu veve apene sfre-
olât par po’ disfasi subit dopo. - Cui sà di cui ch’a è che 
soflade cussì dolze - al pensâ, si smaraveave no pôc nis-
sun si ere mai interessât di lui. La matine dopo al fasè 
di dut par intardasi e i parè par fin di jessî tal miez di 
un siun, cuanche al si sintî di gnouf  chel reful che lu 
ciarinave, dut igolosît al parâ vie la sudizion e plen 
di coragjo al domandâ - Ma cui setu tu,di dolà ventu? 
- Come une zumiele di notis a rivâ la rispueste - I soi 
la bavisele e cul me soflâ dolz i fâs dal me miôr par difâ il 
calôr dilunc vie lis gnos e des primis matinis d’estât - No 
vevi mai sintût a fevelâ di te - j rispuindè lui - Aè vere - a 
zontâ - Ma jò j lavori senze fâ rumôr e no doi tal voli, il 
soflâ me al è dolz, tant che al rive a cjarinâ encje l’arpe e 
soj convinte che ogni opare encje la pì importante a devi jessî 
fate tal cidinôr -

Cheste rispueste j fasè capî che nol veve pì di vergo-
gnasi dal so môt di jessî e che culchedun che j somea-
ve j vares fat compagnie.

Cussì tal cricâ - dì tes matinis d’estât la bavisele e 
l’ajar senze non si âjevin insieme e a passin a rinfre-
scjâ dut e l’albe ju cuche contents ta i colôrs dal creât.

                                Marisa Gregoris

Era nato così, casualmente, in seguito ad una combinazione 
di agenti atmosferici, in un tempo che nessuno sapeva definire. 
Aveva in sé tutte le caratteristiche possedute dal vento: scompi-
gliare tutto, essere inquieto, cambiare umore all’istante, creare  
raffiche violente che potevano scoperchiare i tetti delle case e 
abbattere le barriere. Insomma, un andare che si poteva defini-
re senza rispetto, oltretutto come tutti i venti era senza forma e 
colore. Però queste caratteristiche lui non le manifestava come 
gli altri, lui non si sentiva simile a loro.

Tutti i venti avevano un nome: c’era la bora, la tramontana, 
il libeccio, il maestrale, in altre terre molto lontane c’erano gli 
alisei, altri venti ed erano tutti molto importanti. Aveva cercato 
di conquistare la loro amicizia, ma puntualmente veniva cac-
ciato - Vattene - gli dicevano - Sei debole e per giunta non possiedi 
neanche un nome - E lui correva a nascondersi negli anfratti. Era 
vero, poteva essere solo un vento qualsiasi e nient’altro, perché 
per sua natura, essendo molto timido, non usava la forza pos-
seduta e ciò lo privava di un certo prestigio. Il suo andare era 
considerato troppo debole, un diverso, si sussurrava anche che 
fosse arrivato da un altro pianeta che era sconosciuto a tutti. 
Rabbrividiva quando vedeva gli altri venti entrare con prepo-
tenza negli anfratti, spremere le nuvole fino a farle piangere, 
considerava questi atti dei grandi dispetti. Il suo essere era do-
tato di un grande senso artistico, lui quando la neve scendeva si 
divertiva a trasformare i suoi fiocchi in tante farfalle, poi creava 
delle cascate di diamanti con il ghiaccio, si divertiva ad accarez-
zare le chiome degli alberi a sospingere le piccole nuvole che 
trasformava in batuffoli di bambagia, ma puntualmente arriva-
va la bufera che creava la tormenta distruggendo le sue opere. 
Incominciò a sentirsi inutile, inadeguato e limitò le sue uscite 
la notte tardi affinchè nessuno si accorgesse del suo passare. A 
volte, nel suo silenzioso vagare, gli capitò di sorprendere l’alba e 
di potersi confondere nei suoi colori, ciò lo rincuorò e gli diede 
anche coraggio. Nessuno è mai completo nel suo essere, il vento 
meno di tutti, esce a cercare quello che non ha ed è senza pace, 
poi fugge a nascondersi e quando questo accade è impossibile 
riuscire a individuarlo. Trovare l’intero di se stessi è tormentoso, 
difficile.

 Durante un albeggiare estivo però, percepì un soffio dolce e 
fresco che non conosceva, gli era sembrato un qualche cosa di 
dolce, l’aveva appena sfiorato per poi sciogliersi. Non era certo 
uno dei venti prestigiosi perché il soffio era molto simile al suo, 
quasi una carezza che l’accompagnò nel suo andare. Ma di chi 
poteva essere questo refolo che aveva incontrato, visto che nes-
suno mai si era interessato a lui proprio perché si rifiutava di 
usare la sua forza come facevano tutti gli altri? La curiosità gli 
fece vincere la timidezza e una mattina, quando percepì di nuo-
vo quell’alito dolce chiese - Ma tu chi sei? Da dove vieni? - come 
una cascata di note arrivò la risposta - Sono la brezza che si alza 
al mattino, anche se il mio soffio è considerato debole poco prestigioso, 
cerco di portare refrigerio a tutta la natura dopo le calde notti estive - 
Non avevo mai sentito parlare di te - rispose lui. - E’ vero - aggiunse 
lei - ma io lavoro in silenzio senza creare rumore, ma il mio dolce sof-
fiare può far suonare le corde di un’arpa. Sono convinta che ogni opera 
anche la più importante deve svolgersi quasi in silenzio. - Questa 
risposta gli fece finalmente capire non doveva vergognarsi più 
del suo modo di essere e che esisteva qualcuno molto simile a 
lui che l’avrebbe aiutato a  rendersi utile. Così durante le  matti-
nate estive, la brezza e il vento senza nome, si alzano prima 
dell’alba e assieme unendo le loro forze rinfrescano tutto con-
fondendosi con il colori del cielo che l’alba crea sorprendendoli  
uniti e felici tra i fiori dei prati e il canto del creato.

FLAMELa

L’ajar senze non    ·    L’aria senza nome
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La notte era me-
ravigliosa, una di 
quelle notti che for-
se esistono soltanto 
quando si è bambini, 
con dei pochi piccoli 
anni e si sogna con 
addosso una ma-
glietta in cui dorme 
un orsacchiotto. Si sogna sul filo di una 
fiaba che racconta di tre piccoli bambini che, ad-
dormentandosi guardando il cielo in una notte d’estate se 
ne tornarono lassù, diventando stelle in mezzo alle stelle: 
Ariel, Lilit, Eliot.

 E proprio  in quelle notti in cui le stelle volando cambia-
vano posto per fare spazio a tutti i desideri terreni, con un 
pregare diverso s   rossa?

Magico è il tempo della crescita che ti prepara a vivere 
con un Dio che ti permette quasi di toccare il cielo e ti fa 
credere che tutto questo un giorno sarà tuo.

Ariel, Eliot, Lilit, dove siete? Nomi di bimbi in una favo-
la, scritti poi su una tabella all’interno di una stalla, sopra 
una mangiatoia di piccoli vitellini dal muso gentile e dal 
destino già segnato.

Ignari, come noi tutti del bagaglio che ci veniva assegna-
to sotto una  ingannevole coltre di una strana luce e dalla 
sinfonia di un fiume giovane che forava la terra e spacca-
va le crete per poi finalmente affiorare, aggiungendosi ad 
uno scenario di un paese addormentato tra battiti di ali 
e lucciole danzanti, ricami di foglie e rami, con una luna 
che con il suo abbraccio ti prometteva l’amore per poi, più 
tardi darti un mondo che ha fame solo di corpi. 

Ora capisco perché Ariel, Lilit ed Eliot se ne sono tornati 
lassù dove non ci sarà nessun inganno, dove in alcune not-

ti d’estate le stelle 
danzano e ogni de-

siderio viene esaudito. 
Forse solo a volte qual-

che cosa di acquattato dal 
sapore amaro li assalirà a 

tradimento perchè lo sguardo 
si sarà posato su quel puntino or-

mai lontano chiamato terra.
E noi come ci salveremo, come asciughe-

remo le nostre lacrime per le ingiustizie subite e che subi-
remo, per l’amore regalato e proprio per questo disprezza-
to e deriso. Neanche la luna con la sua faccia enigmatica 
ci sembra non dirci più niente a noi che che stiamo aspet-
tando.

Aspettiamo il bel tempo quando piove, aspettiamo l’e-
state quando l’inverno imperversa, che arrivi il sole, che 
la speranza attecchisca dentro di noi, con il dubbio che in 
fondo tutto questo non sia altro che uno degli espedienti 
che la vita ci propone per distoglierci dalla consapevolezza 
di aver trasformato il tempo in padrone e ladro di questo 
vivere.

Dove sono i sensi, i sogni, il sentire che avevamo all’alba 
del nostro cammino. Sciolti anche loro dalle bufere che ci 
hanno travolto, dietro un Cristo usato e una superficialità 
che abbraccia l’inferno credendolo paradiso.

     Consci oramai che purtroppo, non potremo neanche 
più addormentarci per poi risvegliarci di nuovo guardando 
le stelle o facendoci inebriare dalla luce del sole.

Oppure dalla soglia di una finestra in una nuova casa 
guardando il cielo stellato ad occhi aperti, aspettando che 
qualcuno da lassù scenda di nuovo ancora a salvarci.

                                     Marisa Gregoris

... e sognavo
Cultura
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Era il 17 agosto 1978 quando apriva le porte ai suoi 
compaesani l’Autoaccessorio di Liani Ernesto, inizialmen-
te augurato nella sede di via Mazzini, poi spostatosi nella 
vicina via Pietro Zorutti.

Oggi, dopo 40 anni, lo trovate ancora lì, dietro al banco-
ne assieme alla sua consorte, pronti entrambi a soddisfare 
le richieste dei suoi compaesani. Lei presa con i suoi regi-
stri di cassa, lui operativo con bici e ricambi.

Un’attività che con il tempo si è ampliata aggiungendo 
articoli sportivi, poi una videoteca, ora biciclette d’annata 
e pezzi di antiquariato.

Tutto per seguire le richieste del mercato che in 40 anni 
ha subito mille trasformazioni.

Un ringraziamento speciale arriva dalle figlie Barbara e 
Katia, che lo hanno sempre visto impegnato e dedito alla 
sua attività con costanza lungo tutti questi anni, a rappre-
sentanza di quel Friuli umile e lavoratore che ancora oggi 
lascia l’impronta sui suoi cittadini.

          Bel traguardo Ernesto! Complimenti Nicolina!

40 anni di attività in “bicicletta”
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Piccolina e il Lupo
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In una bella radura ai margini di un 
bosco, vivevano assieme in armonia 
una bambina dai capelli color del 
grano maturo di nome PICCO-
LINA, un cane dal formidabile 
fiuto, un gatto senza coda e un 

giallo canarino dal carattere sospettoso.

PICCOLINA viveva da sempre in quella 
casa ed era conosciuta per la sua grande bon-
tà. Nel suo piccolo giardino sbocciavano dei 
bellissimi fiori e quando al mattino il sole li 
baciava liberandoli dall’umidità emettevano 
dolcissimi suoni.

Il cane, che era scappato da un padrone che 
lo teneva a una corta catena maltrattandolo, 
il giallo canarino, che era fuggito dalla gabbia 
nella quale una vecchia strega lo teneva rin-
chiuso, ed il gatto, che in gioventù aveva per-
so la coda durante uno scontro con un grosso 
micione nero per una lite d’amore, avevano 
trovato in PICCOLINA la più adorabile delle 
padroncine.

PICCOLINA li aveva accolti e curati e loro 
avevano superato le paure che a volte nascono 
per le diversità fisiche, trasformando quel luo-
go in un nido d’amore.
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In quel giardino avevano trovato un sicuro 
rifugio anche tutti gli animaletti fuggiti dal bo-
sco a causa di una banda di lupi capeggiata dal 
più temibile tra loro: un lupo dal lungo muso 
e dagli occhi spiritati di nome PEPERONE.

E fu proroprio PEPERONE che, in una 
notte senza luna, invidioso di quell’atmosfera 
gioiosa e pervaso dall’odio chiamò a raccolta 
tutta la sua banda per esporre il proprio piano 
per catturare PICCOLINA.

“Amici miei” - disse - “questa notte mi travestirò 
da povera mendicante e andrò a casa di PICCO-
LINA. Le chiederò aiuto con la scusa di essermi 
smarrito nel bosco e quando lei si avvicinerà le dirò 
di chiudere il cane il gatto ed il canarino perchè mi 
fanno paura. Una volta soli, complice il buio di 
questa notte, la chiuderò in un sacco e la porterò 
alla nostra tana dove la terremo prigioniera”.

Quindi si avviò verso la piccola casetta. Lì 
giunto, con voce staziante cominciò a chiede-
re aiuto.
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PICCOLINA impietosita da tanti lamenti si 
affacciò alla finestra ma non scorgendo nulla 
decise di uscire in giardino. Fu allora che uno 
sciame di lucciole, messe in allerta dal sospet-
toso canarino, illuminò il giardino.

Il cane si accorse con un solo fiuto della pre-
senza del grosso lupo e uscì di casa prima che 
PICCOLINA si potesse avvicinare alla falsa 
mendicante. Così smascherato, PEPERONE 

fuggì nel bosco tra i morsi del cane, i graffi del 
gatto e le beccate del giallo canarino.

Ritornato dalla sua banda, vergognandosi 
per la mala parata, non disse a nessuno cosa 
gli fosse realmente capitato.

Solo un vecchio lupo dal grigio pelo ridendo 
disse: “Caro PEPERONE essere cattivi non paga. 
Credevi di poter ingannare PICCOLINA, ma l’a-
micizia che la lega ai suoi amici ti ha smascherato. 
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Consolati mangiando anche questa notte... del buon 
minestrone”!

L’amore e la solidarietà avevano salvato 
PICCOLINA dalle grinfie di PEPERONE e 
questo rimase da esempio per tutti.

La porta di quella casetta si aprì ogni volta 
per chi ne avesse avuto veramente bisogno... 
sempre sotto l’attenta guardia del cane, del 
gatto e del giallo canarino.

                       Storia e disegni di Bruno Gardin
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Aiuta Peperone a scrivere i nomi dei personaggi a lato

Piccolina deve trovare la strada per andare dal suo
amico cane. Aiutala a trovarla ma... attenti al lupo
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Peperone deve fare la spesa per un buon minestrone.
Scrivi nei cerchi a fianco i numeri giusti.

Inserisci le iniziali di ogni oggetto per ordine numerico
nelle rispettive caselle, scoprirai il nome di un

personaggio della nostra storia 

1 2

3

4
5

6
7

8
9

10

11

12

1314

1 2

34

5

6

7

8

9

1

2

3

4

5

6

7

8

9
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Solo una di queste ombre è quella di Piccolina a colori.
Riesci a trovarla?

TROVA e COLORA

Il nostro disegnatore ha commesso
degli errori realizzando i personaggi.
Trovali e finisci il disegno colorandolo.
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A B C D E F G H

Il cerchio giusto al posto giusto

Colori allo specchio. Alcuni non corrispondono, quali?



28

“Voltilis par talian · Scrivile in italiano

   SborfadÔr

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

   Salam

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

   Formadi

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

   Vuaine

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

   Panole

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

   Ocje - Ôc

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

   Garoful

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

   Piruç

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

   Tacje

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Alcune parole friulane
che puoi tradurre

in italiano

1
2

3

4

5

7

8

9

6
1

2

3

4

5 6

7

8

9
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Che confusione! Aiuta Flamute a ricomporre il suo nome,
riscrivilo in basso collegando le lettere alle caselle.

Sapresti indovinare di cosa è golosa Flamute?
Completando le caselle scoprirai cosa preferisce.

N F T D N IU



Vi consiglio un dolce fresco e veloce, facile facile!

Ingredienti: 
• 280 g biscotti digestive
• 130 g burro
• 180 g yogurt greco
• 180 g mascarpone
• 180 g panna fresca
• 70 g zucchero a velo

Preparazione:
Frullare i biscotti in un mixer fino a renderli polvere; 

sciogliere il burro in un pentolino, versarlo sui biscotti e 
mescolare rendendo il composto omogeneo.

Versare il composto in una tortiera a fondo removibile e 
con un cucchiaio pressarlo in modo da ottenere una base 
compatta. Lasciare in frigorifero 30 minuti o in congelato-
re 15 minuti.

Montare con le fruste elettriche o in planetaria lo yogurt, 
il mascarpone, la panna e lo zucchero a velo fino ad otte-
nere una crema densa e conservarla in frigorifero fino al 
momento di utilizzo.

Con la sac à poche decorare la base biscotto, coprendola 
di ciuffi di crema.

Decorare la superficie con frutta a piacere.

                                            Chiara Della Mora

Crostata senza cottura
allo yogurt greco e frutta
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L’altra sera ho cenato alle sette e, avanzandomi tanto 
tempo prima che il sole calasse dietro il Pian Cavallo (era 
il giorno di San Giovanni e avevo già riempito la bottiglia 
con l’albume d’uovo per metterla nell’orto e all’indomani 
mattina avrebbe mostrato un bellissimo veliero), ho deciso 
di andare a Santa Marizza. Da Roveredo, a passo veloce, 
ho preso la strada chiamata lis stuartis. 

Tutta curve e sassi e, con pochi passi, da una curva alla 
successiva, mi sono trovato davanti a paesaggi differenti: il 
granoturco già con il penon, sebbene mancasse ancora una 
quindicina di giorni alla ricorrenza dei Santi Ermacora e 
Fortunato, per la quale il proverbio recita “A Sant Ermacul 
la blave cul penacul”. Un nuovo vigneto di prosecco appena 
piantato si affacciava davanti a me, tradizion furlane cul bon 
vin. Alla curva successiva ho intravisto un campo di giraso-
li, che ancora non avevano aperto la loro stupenda corolla. 
Mi sono quasi scontrato con un immenso platano contro il 
quale, distrattamente vagando rapito da tante bellezze del-
la natura, rischiavo di andare a sbattere. Finalmente sono 
arrivato sul viale che porta nel paesino di Santa Marizza.

Un viale che è stato ideato e realizzato da alcuni giovani 
del paese, secondo i loro desideri.  Era il lontano 10 feb-
braio 1988, gli Amici della Natura acquistarono 9 querce, 
2 frassini, 5 aceri saccarini, 7 aceri pseudoplatani, 1 acero 
montano, 1 acero campestre e 2 olmi. In pochi giorni i bal-
di giovanotti avevano già piantumato le essenze ai lati dei 
trecento metri di strada sterrata. Era venuto il momento 
di inaugurare il viale e lo scrittore Sergio Maldini, fresco 
vincitore del premio Campiello con “La casa a nord-est” e 
autore de “La stazione di Varmo”, proponeva come nome il 
titolo di un romanzo dello scrittore francese Marcel Proust, 
“le jeune filles en fleurs” (viale delle fanciulle in fiore), ma 
la sua idea fu scartata dall’amministrazione comunale.  
Ancora adesso il viale non ha nome. In fondo a questa 
corona di alberi mi sono trovato a camminare sull’asfalto 
e, entrato nell’abitato, dopo aver attraversato il ponte, ho 
scorto, sulla mia destra il rôs, che l’artista naif  Bepi Moro 
ha costruito sulla roggia, mentre le sue opere fatte con 
materiale naturale raccolto nella campagna attigua, sono 
esposte sul ponte della Tosigne, incrocio con Varmo-Bel-
grado in località Levata. Dopo altri due passi, mi sono tro-

vato davanti alla mitica “Casa a nord-est” e ho sbirciato dai 
pochi fori del portone per vedere la signora Franca, per 
salutarla come faccio tutti gli anni, perché ogni estate viene 
qui a soggiornare con amici e parenti, ma non ho notato 
nessun movimento. Continuando, mi sono trovato davanti 
al palazat, l’abitazione di Elio Bartolini, l’artista più com-
pleto del Friuli, assieme a Pasolini. Regista, scenografo con 
regia di Antonioni dal suo libro “La bellezza di Ippolita”, 
scrittore, vinse il Campiello con “Pontificale in San Marco”, 
commediografo “Bigatis”, storico “Il ghebo”, poeta anche 
in lingua friulana con “Cansonetutis” e molte altre opere. 
Nel suo giardino, che ormai ha cambiato proprietario, si 
trovano ancora opere di artisti friulani. Di fronte ad esso 
ci sono due platani, sono piante giovani, che sostituiscono 
i due platani storici che avevano dato il nome alla piaz-
za. Sulla destra mi sono imbattuto nello scrittore Erran-
te Parrino, di “L’ultima estate” e “La traccia dell’acqua” e 
la moglie Federica Ravizza, pure lei scrittrice, autrice di 
“Un’inquieta felicità” e pittrice; dopo due chiacchiere ho 
augurato loro la buonasera.

Un intenso profumo mi inebriava, stavo andando verso 
Gradiscutta e mi sono trovato vicino al giardino botani-
co di rose profumate di Ruggero Bosco. Volevo proseguire 
oltre per incontrare l’amico Paolo Berlasso, pittore, inta-
gliatore e costruttore di archi per gare, ma il tempo scorre 
e avevo il desiderio di andare a visitare la chiesetta con gli 
affreschi del Thanner. Sono passato davanti alla “Cjasute”, 
dove si mangia il frico di Pieri, per me il più buon frico che 
abbia mangiato in vita mia. La chiesetta è circondata dal 
cimitero e, caso strano, l’ho trovata aperta, sono entrato e 
c’era gente che ascoltava Franco Gover, esperto di arte an-
tica e conoscitore dell’artista che ha abbellito questo luogo 
di culto. Gover stava illustrando gli affreschi del Thanner 
e mi ha molto incuriosito. Mentre ero ancora in chiesa, 
il sole incominciava a nascondersi dietro il Pian Cavallo. 
Ho promesso a Franco di rivisitare con lui questo luogo 
ed ascoltare le sue spiegazioni. Ho imboccato la via del ri-
torno alla luce di una splendida luna, accompagnato dalle 
ombre degli alberi che sembravano fantasmi, lasciandomi 
alle spalle questo paesino di circa 30 anime e ho pensato: 
pochi abitanti ma tanta cultura. 

                                                     Paolo Bortolussi

Santa Marizza di Varmo.
Lo scrigno degli artisti

Il mio paese
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Quando sento un giornalista che afferma, circa il salva-
taggio dei dodici ragazzi thailandesi e del loro sprovveduto 
allenatore, che c’è stato “solo” un morto in tutta l’opera-
zione, un sub tra i molti impegnati nel recupero, ho un 
esempio perfetto di come sia necessario stabilire una strut-
tura normativa di conoscenza anche per il sapere etico. 
Infatti, il giornalista, facendo l’affermazione riportata, 
ha implicitamente adottato e adattato uno “statuto 
epistemologico” all’etica, uno dei tanti possibili. 

Mi spiego: se l’etica è il sapere che si occupa 
della bontà o della malizia della azioni umane 
libere, è importante condividere la valutazione 
sui valori che si devono difendere, e dunque, se 
il valore della vita di una persona è relativo al 
contesto, e in quello indicato si sono salvate tutte 
le vite a eccezione di quella, allora abbiamo uno 
statuto epistemologico etico di tipo quantita-
tivo: su tredici vite (ma le persone che si 
sono messe in pericolo nella vicenda 
sono molte di più, medici, sub, psi-
cologi etc.)  se ne è persa una, e 
pertanto bene.

La perdita per il mondo è di 
“una” persona.

Se invece si considera che cosa 
sia la vita per la persona che la ha 
persa, cioè “tutto”, ecco che lo sce-
nario cambia radicalmente. In que-
sta visione prevale l’elemento quali-
tativo su quello quantitativo: quella 
vita è “tutto-il-mondo”, e la 
sua perdita è la perdita 
di tutto il mondo.

Si tratta dun-
que di due statuti 
epistemologici , 
di due visioni del 
bene e del male 
concettualmen-
te, anche se non 
praticamente, op-
posti.

Quale più valido 
e condivisibile? 

Personalmente 
sono istintivamente 
per il secondo, pur 
capendo che si fa quel-
lo che si può nell’agire 
necessitato di un difficilis-
simo soccorso, con il mas-
simo di tecnica disponibile e 
di impegno personale di mol-
ti, e quindi anche il primo ha 
una sua validità.

Restando in campo morale 

si potrebbe dire che i due “statuti” etici proposti nell’esem-
pio rappresentano due “scuole di etica”: la prima potrebbe 
essere definita razionalista-utilitarista, la seconda etica del 
fine dove questo è la tutela della vita umana come princi-
pio incontrovertibile.

Con ciò non voglio dire che il primo statuto sot-
tovaluti la vita del singolo, ma non la focalizza 

come bene assoluto per chi la perde, col-
locandola nel calcolo decisamente positi-
vo del salvataggio ben riuscito di tutti i 

naufraghi.
“Solo” una persona è morta, ma 

quella morte, per quella persona è 
radicale, definitiva, incontrovertibile.
Un po’ di teoria ci serve per inqua-

drare il tema.
Epistemologia è un termi-
ne proposto abbastanza 

recentemente dal filosofo 
scozzese James Frederi-
ck Ferrier, e deriva dal 
greco ἐπιστήμη, epi-
stème, cioè conoscenza 
certa o scienza, e λόγος, 
lògos, cioè “discorso”.

In filosofia è ritenuta 
la branca che si interessa 

delle condizioni  di possi-
bilità di una conoscenza 
scientifica, cioè certa ed 
evidente, e dei metodi 
per conseguirla.
Può essere definita anche 

gnoseologia o critica della 
conoscenza, sintagma caro 

agli studi teologici.
Lo Statuto epistemologico è 

dunque la struttura normativa di 
conoscenza di una determinata 
disciplina o di un’applicazione 
pratica della disciplina stessa.
Nel caso citato sono evidenti due 

visioni del mondo, che funzionano 
se si ritengono complementari e 

non reciprocamente escludenti. 
Serve senz’altro la lucida 
razionalità di chi analizza 
il contesto e si batte per 
ottenere il bene maggiore 
ovvero il male minore, ma 
anche la valutazione di 
valore dell’oggetto di cui 
si tratta, specie se si tratta 
di vite umane.

         Renato Pilutti
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Dell’ignoranza, non di quella dotta e consapevole di So-
crate e del cardinale Nicola di Kues, ma di quella cras-
samente e colpevolmente idiota. Nel titolo, caro il mio 
lettore, trovi un’affermazione apodittica, cioè che “la pre-
sunzione è figlia primogenita dell’ignoranza“. Quel “è” 
caratterizza filosoficamente e filologicamente tutta la frase, 
come predicato nominale con cui mi permetto di attribu-
ire all’ignoranza una figlia, e per di più primogenita, cioè 
caratterizzante una prima manifestazione genetica della 
“madre”.

Chi è presuntuoso nutre un’eccessiva sicurezza e fidu-
cia epperò priva di riscontro nelle proprie capacità; questi 
solitamente si attribuisce qualità e doti di cui non è in pos-
sesso, per un’opinione troppo elevata di sé, in ragione di 
una radicale mancanza di umiltà. Ecco: la mancanza di 
questa fondamentale virtù morale, che è valore e principio 
esistenziale. A volte si confondono i valori/ principi/virtù 
con nozioni di carattere organizzativo, che si chiamano in 
un altro modo, appunto. Ma tant’è: vi sono docenti che 
non sanno queste cose e insegnano, invece di mettersi lì, 
umilmente, a imparare, perché sono presuntuosi.

Il presuntuoso molto spesso è anche caparbio e insolente, 
e dunque superbo, rischiando di essere vittima del peggio-
re dei vizi morali, la superbia, madre e figlia dell’orgoglio 
spirituale, il vizio che non permette alle anime di ammetter 
i propri errori. Disgraziato (cioè privo di grazia) chi non 
riesce ad ammettere i propri errori!

L’ignorante, per contro, è una persona che non conosce 
in modo adeguato un fatto, una regola o un oggetto, ovve-
ro manca di una conoscenza sufficiente di una o più bran-
che della conoscenza, pensando di possederla, e dunque è 
anche presuntuoso, poiché presume di sé qualcosa di falso, 
o di non rispondente al vero. Il senso e l’accezione comune 
del termine ignoranza significa dunque una mancanza di 
conoscenza di un particolare sapere o fatto specifici.

Il termine deriva direttamente dal verbo greco antico 

gnor-ìzein e poi dal latino “ignorare”. Nel tempo il termi-
ne ha assunto un’accezione sempre più spregiativa, perché 
gli si è attribuito il senso morale di ignoranza colpevole, 
per mancanza di informazione e formazione dovuta a pre-
suntuosa pigrizia.

A volte il presuntuoso, però, non è pigro, anzi è iperat-
tivo, ma disordinatamente, disorganicamente. Muoversi 
per muoversi non significa nulla, se non si sa dove si sta 
andando: infatti si può conoscere veramente, anche se non 
mai del tutto, il proprio itinerario, esistenziale e lavorativo, 
solo se si è in ascolto, solo se non si dà per scontato di ave-
re sempre ragione a priori, e gli altri, se ti contraddicono, 
sempre torto.

Non è mica difficile saper ascoltare gli altri, certamente 
quelli che meritano di essere ascoltati (confronta il signifi-
cato etimologico di obbedire), basta fermarsi un momento 
nutrendo qualche sano dubbio sui propri convincimenti. 
Sant’Agostino e Descartes avevano fondato addirittura la 
conoscenza sul dubbio “cogito et dubito, ergo sum“, cioè 
penso e dubito, cosicché sono. Per questi due sommi pen-
satori il dubbio fonda lo stesso essere. Senza il pensoso 
dubbio non vi è neppure la persona, che pensa e che dubi-
ta, e in tanto in quanto pensa e dubita, essa stessa è.

L’essere è fondato sull’umiltà del dubitare, non sulla pre-
suntuosa superbia del sapere senza confronto. Non vi sono 
titoli di studio o posizioni che esimono da questo circuito 
virtuoso del pensiero. Io stesso, che non mi son fatto man-
care approfondimenti e studi, son sempre più consapevole 
della mia ignoranza, poiché mentre imparo cose nuove, 
queste mi presentano infiniti scenari conoscitivi ancora da 
esplorare, ed è così che mi sento creatura e non creatore, 
padrone e signore della conoscenza e della verità, io con-
sapevole di restare sempre e comunque un povero essere 
umano, fragile e ansioso, consapevole della mia pur nobile 
finitezza.

                                       Renato Pilutti

La presunzione
è la figlia primogenita dell’ignoranza

Cultura
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Lei era seduta lì sopra una pietra a guardare il mare da 
quella meravigliosa baia, mentre le onde lambivano piano 
le lussuose barche ancorate nel porticciolo quasi a ridosso 
dei ristoranti tra i più famosi della riviera dove gruppi di 
turisti italiani e stranieri sorseggiavano lentamente delle 
bevande accompagnate da piccoli spuntini. Gente ricca 
che soprattutto l’estate si godeva la vita fatta di vacanze e 
di lusso. In assenza di vento il mare era calmo e il sole fa-
ceva risaltare i colori in un modo stupendo dal verde sme-
raldo, al violetto, all’indaco, per poi fondersi all’orizzonte 
in un blu intenso in un gioco che non permetteva di capire 
dove finiva il mare e incominciava il cielo.

Alle sue spalle il verde della montagna era frammentato 
da bellissime ville che si intravedevano tra gli alberi e che al 
calare del sole si accendevano in mille luci trasformandola 
in un presepe.

Tutto era cominciato in quella piazzetta in una giornata 
primaverile. Assieme ad una amica avevano deciso di fare 
un giro lungo la riviera di levante e si erano fermate in 
quell’angolo di paradiso decantato da poeti e musicisti e 
non a torto. Tutto era un trionfo di colori perfino i muri di 
contenimento della montagna che proteggevano la strada 
erano ricoperti di fiori che pendevano dalle fenditure che 
si erano formate nel tempo. Mentre ammiravano il pae-
saggio non si accorsero nemmeno della presenza di alcuni  
ragazzi che si divertivano rincorrendo una piccola palla, 
fino a quando uno di loro inavvertitamente la sfiorò facen-
dola voltare. Si trovò faccia a faccia  con bellissimo ragazzo 
abbronzato dagli occhi blu e capelli neri.

Ci furono subito delle scuse e per farsi perdonare le  invi-
tò a bere un caffè a cui si unì tutto il gruppo, ragazzi sim-
patici che abitavano nel capoluogo della regione e come 
loro godevano di una giornata di vacanza desiderosi di fare 
qualche escursione sul monte per osservare le ville dei vari 
attori pittori e imprenditori. Come un qualcosa di preor-
dinato nel tardo pomeriggio si ritrovarono  di nuovo tutti 
davanti all’autobus che li avrebbe riportati in città. 

Da quel momento lei e quel ragazzo dagli occhi blu di-
ventarono inseparabili, tranne durante i periodi in cui per 
svolgere il suo lavoro, era costretto a imbarcasi come ca-
meriere di bordo. Lui si chiamava Maurizio e da qualche 
anno prestava servizio su di una nave da crociera che ve-
niva considerata, assieme ad una sua gemella, la più bella 
del mondo. Era nato in quella città e il mare era parte della 
sua vita.

Vivere in una regione con tali caratteristiche è come pos-
sedere una porta aperta sul mondo, agli abitanti vengono 
offerte mille possibilità, scambi economici, culturali, oltre 
ad una fiorente pesca. Il clima mite attirava i turisti da tut-
to il mondo in tutte le stagioni, con i monti che a nord la 
salvavano dagli rigidi inverni e con la termoregolazione del 
mare, la regione poteva considerarsi un angolo di paradi-
so. Se il cielo si rannuvolava il vento arrivava a spazzare il 
tutto, così l’umore andava a pari passo con le belle giorna-
te e con l’impegno e la laboriosità degli abitanti. La terra 
rubata alla roccia veniva coltivata con maestria traendone  
frutta, verdura, vini eccellenti e floricoltura magnifica.

Dal porto arrivavano e partivano navi da trasporto, da 
crociera anche da guerra, le si indovinava dai colori diversi, 
di colore chiaro quelle da trasporto e da crociera, mentre 
quelle cosidette da guerra erano di un colore cupo, nero o 
marrone, rosso scuro, dello stesso colore erano i mercantili. 

Tutto questo procurava una continua offerta di lavoro.
Da quelle navi scendevano i marinai con delle impec-

cabili divise, bianche, azzurre, blù. Una diversità che me-
ravigliava un po’ tutti, si notava nella divisa indossata dai 
marinai nordici, la stoffa dei pantaloni aveva una sorta di 
plissè in orizzontale lungo entrambe le gambe, alquanto 
diversa dalla classica riga verticale stampata di solito nei 
pantaloni. 

 Il relativo silenzio delle notti era sempre rotto dalle si-
rene delle navi che lanciavano i segnali sia in arrivo che in 
partenza, ma ora molto di più. Il porto era un continuo 
brulicare di persone provenienti da tutte le regioni, da lì 
ormai a migliaia si imbarcavano per emigrare con la spe-
ranza di un futuro migliore chiuso in una valigia di carto-
ne. Lei osservava tutto questo quando periodicamente ac-
compagnava Maurizio che si imbarcava per svolgere il suo 
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lavoro, non erano separazioni lunghe, in fondo sarebbero 
durate poco ma  il suo cuore puntualmente si riempiva di 
tristezza. Però vedendo quelle persone le veniva da chie-
dersi se per loro ci sarebbe stato un ritorno, più volte pri-
ma di imbarcarsi per raggiungere il Canada o l’Australia 
vedeva quella  gente che entrava nelle chiese per accendere 
un cero davanti all’altare della Madonna per chiedere la 
sua protezione e quando la nave dava il segnale di parten-
za era tutto uno sventolio di fazzoletti, osservando ciò le 
era sembrato di assistere alla partenza delle rondini che 
in autunno posizionate sui pennoni delle navi andavano a 
cercare il loro sole. Dopo il matrimonio il progetto da rea-
lizzare era quello di aprire un esercizio commerciale, così 
mentre lui era in mare, lei lavorava nei bar o nelle trattorie 
come cameriera, ciò le sarebbe stato certamente utile per il 
loro progetto futuro. Così anche questa volta avrebbe atte-

so con pazienza il ritorno del marito, era il ruolo assegnato 
a molte mogli nelle zone di mare tanto che a stigmatizza-
re tutto ciò, un paese non lontano dalla città portava un 
nome che spiegava la condizione di  queste donne.

Il tempo passava lento dopo la sua partenza e in quel 
luglio assolato lei contava i giorni che la separavano dal 
ritorno. La splendida nave da crociera era diretta nella più 
importante città degli Stati Uniti e il viaggio di andata si 
stava per concludere, in capo ad una ventina di giorni si 
sarebbe concluso anche il viaggio di ritorno di nuovo quel-
la splendida nave avrebbe cercato approdo nella sua città.

Stava pensando a questo quella sera guardando il mare 
dalla piccola terrazza dell’appartamento, alla sera si sen-
tiva stanca il lavoro al bar con tavola calda era stato pa-
recchio però guardare il porto con le navi illuminate con 
migliaia di lampadine le metteva allegria perché lo trasfor-
mava in un luogo di grande festa. A volte passando da lì 
aveva visto qualche marinaio ubriaco fradicio che non si 
reggeva in piedi e crollava davanti all’ufficiale di picchetto 
senza fare il saluto scatenando l’ilarità dei presenti. Pur-
troppo nessun scenario di una tale bellezza li tratteneva 
dalla voglia di sbronzarsi.

Quella notte si coricò assieme ai suoi pensieri, il sonno 
non tardò ad arrivare, ma ad un tratto fu presa da una 
forte agitazione, un sogno bruttissimo l’aveva svegliata di 
soprassalto, aveva visto una nave che veniva speronata. Ac-
cese la luce per guardare l’ora, erano appena le ventitré 
e venti minuti, cercò di rilassarsi ma inutilmente, quella 
scena era davanti ai suoi occhi. Non le riuscì di riprendere 
sonno e le ore che seguirono furono solo un tormentato 
dormiveglia con il sottofondo dell’apparecchio radio che 
lei aveva subito acceso. Alle sette del mattino seguente il 
giornale radio dette la funesta notizia. La più bella nave 
del mondo era stata speronata da una nave svedese e stava 
colando a picco e purtroppo c’erano dei dispersi. La più 
grande città degli Stati Uniti distava poche miglia, difatti 
lo sbarco era programmato nella mattinata. Nella serata 
vennero confermati i nomi delle vittime che fino a quel 
momento erano risultati solo dispersi e tra questi c’era 
quello di suo marito.

Il tempo che seguì fu solo un urlo di dolore che lei non 
riusciva a contenere seguito da una miriade di domande 
che non trovavano un risposta valida. Come era potuto 
accadere tutto ciò, il mare era calmo non c’era vento, c’era 
sì la nebbia, ma i radar di bordo erano funzionanti, quante 
navi che venivano considerate meno sicure avevano sop-
portato burrasche onde gigantesche da far paura, eppure 
era capitato, quasi che il mare avesse preteso un prezzo per 
tutto quello che regalava diventando uno spietato pirata, 
predone senza scrupoli, trascinando con sè nei suoi fondali 
quella bellissima nave, assieme a tante persone che l’ama-
vano, quasi a sottolineare in un certo senso che ciò che è 
parte del mare, appartiene al mare, ciò che appartiene alla 
terra dev’essere della terra.

Negli anni a venire, quando la nave gemella attraccava 
in città lei si recava al porto ogni giorno in una sorta di 
mesto pellegrinaggio, poi quando fu messa in disarmo fu 
un ulteriore dolore. Ogni anno però tornava in quella baia, 
a ricordare il giorno in cui si erano conosciuti e si fermava 
fino al tramonto a osservare il sole che immergendosi pia-
no nel mare le regalava l’illusione che la sua luce potesse 
arrivare fino ai bui fondali dove venivano custodite le sue 
prede e i suoi misteri. Poi quando la montagna nel mezzo 
scuro si trasformava in quel presepe fuori tempo, lenta-
mente si incamminava verso il bus che l’avrebbe portata 
in città.                                  Marisa  Gregoris

Racconti
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Mio ormai caro e paziente lettore,
valichi tra valli diverse, valichi e passaggi tra un ragiona-

mento e l’altro, valichi, perché sia gli uni sia gli altri sono 
ardui. Son ardui perché occorre il cammino, e un buon 
passo per andare, e una buona logica per arrivare, alla 
meta, sempre provvisoria, e alla conclusione del pensiero.

Occorre tempo e fatica per raggiungerli, i valichi, e per 
passare da una valle all’altra, così come da un pensiero 
strutturato a un altro, magari in contrasto con il primo. 
Infatti è comodo adagiarsi su ciò che si ritiene valido, o 
perché lo pensiamo da sempre, o perché lo pensano tutti, 
o i più. Il comune sentire, o quello che riteniamo essere 
tale, rassicura e tranquillizza, mentre il pensiero autonomo 
e controcorrente inquieta e dà vertigini, le vertigini del-
la solitudine, e dell’altezza, come scrisse Saba cantando 
Nietzsche: Intorno a una grandezza solitaria/ non volano gli 
uccelli,/ né quei vaghi gli fanno attorno il nido,/ altro non odi 
che il silenzio,/ non senti altro che l’aria. (citata a memoria, 
forse con qualche imprecisione).

Sembra dunque che sian più difficili da superare i se-
condi, i valichi del pensiero, in molti casi. Dei primi voglio 
citare quelli più selvaggi che conosco nella Terra del Con-
fine.

Vi è tra le Prealpi Carniche Occidentali la Forcella Clau-
tana, che collega l’omonima valle alla Val Silisia, per un 
sentiero lungo e selvaggio, verdissimo e silente. Costruito 
nel 1912 per ragioni militari anti-asburgiche fu percorso 
dal tenente Rommel dopo la rotta di Caporetto. Per stra-
da tracce di Terapodi risalenti a duecento milioni di anni 
fa. Le ultime case di Claut ti salutano quando una nebbia 
leggera inizia da accompagnarti per le lontananze, finché 
non senti svanire il suono di campane che battono l’ora, e 
poi, dietro una curva da cui appare una forra senza fondo, 
più nulla.

E poi il Passo di Valbona, tra la Val Cimoliana e l’Al-
pago, altissima sella nota da immemorabili anni, punto di 
passaggio per la Cima del Col Nudo. Le “conte” dei valli-
giani narrano di un’antica consuetudine, oramai interrotta 
da decenni, secondo la quale le ragazze andate in sposa 
nella valle di là del valico, sarebbero passate per l’altissima 

sella con il corredo portato dai parenti, per raggiungere 
lo sposo, quasi a significare simbolicamente la durezza e 
l’impegno della scelta di vita. Il Passo di Valbona è sempre 
lì che attende qualche meditabondo viandante, come me. 
E lì arriverò, quest’anno, se Dio vuole, o il prossimo, se le 
forza ancora avrò, in questo tempo che passa e mi fa sen-
tire il cambiamento, dentro, il mio corpo che cambia e si 
avvicina all’essenziale.

Tra la Val Sappadina e la parallela oltre confine, dal 
1610 ogni anno si svolge un pellegrinaggio votivo. La gente 
parte nottetempo da Cima, risalendo l’aspra valle del Pia-
ve fino ai rifugi posti a ristoro sotto l’infinita mole calcarea 
bianca del Peralba. Costeggiando la grande montagna fino 
al passo Sesis e a quello dell’Oregone, memorie di guerra, 
si va giù nella verdissima conca per un Rosario alla Vergi-
ne delle vette, che porge sempre la mano agli scalatori del 
cielo. Si lascia la catena dell’Avanza e l’altissima Valle delle 
Genziane, in attesa, dietro le crode sorvolate dall’Aquila 
crysaetus.

Anche tra la remota Illegio e Moggio si passa per le mon-
tagne, salendo verso Prà di Lunze, remota casera tra boschi 
e rocce, non lontano dalla madre Amariana e dalle aspre 
balze del candido Sernio. Anni son trascorsi da quando vi 
andai, poco più che ragazzo, pranzo al sacco e gli occhi 
pieni di meraviglia.

All’estremo oriente della Terra del Confine, da un villag-
gio adagiato sotto un cielo senza confini, Topolove, un sen-
tiero boscato ed oscuro sale sul monte e poi scende fin nella 
valle dello smeraldino Isonzo, a Luico. E’ la terra delle fate 
delle acque, le kryvapete, nascoste lungo i torrenti e nelle 
grotte degli orsi, condividendo con questi il calore e l’attesa 
della primavera. E’ lì che ci si può fermare, in attesa della 
notte magica, quando il campanile di Oznebrida farà sen-
tire il suono delle sue campane, e allora appariranno, oltre 
il tempo, tutti  i volti che ci hanno amato e che non sono 
più visibili al nostro sguardo fragile, ma non ci hanno mai 
abbandonato, e, teneramente ci guardano e ci proteggono, 
anche se cambia il vento, il giorno, il mese e viene la sta-
gione volta al giorno senza sera.

                                           Renato Pilutti
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Ajar incjocât di lûs
Clare matine d’autun
Cul colôr des fueis
‘Zuase di un slambri
Di celest imbarlumît

Cul cûr ch’al sclope
Peraulis che nol pand
‘O cîr chê spere di lûs
Che no cjati
Ta un cjalâ forest

Nissun al sâ
Se ch’al tapone
Chel atri
Cuanche la muse
A  devente mascare

Tu presumis tu
Il mê trimâ
Cuasi di frute
Ch’a ti jemple
Di smafeositât

E tal cidinôr 
De mê sierade
Mi sumî di te 
Cu la mê man  
Cha strens il vueit

  Marisa Gregoris

Ajar

Foto: Sabrina Bagnarol

Ma se biel cîl 
Dut plen di stelis
Jemplin i voi
Son propit bielis
Son sparnizzadis
Atôr a atôr
Grande magje
Se biel lusôr

A pâr ch’a colin
No tocjn tiere
A si nizzulin
Te atmosfere
Ma dolà vano
A gambin puest
Si viôt ch’a bramin
Là tal forest

Regâl di Diu
Se grant misteri
Chel cîl ch’al pâr
Dut fat di veri
Che no si disfe
Nencje si romp
Se robe biele
Pa i voi dal mond

Stelis di avost

Dove trovarci:
Siamo presenti ogni martedì dalle 20.00 alle 22.00

Sala circoscrizionale
del comune di Udine in via Santo Stefano 5

Per chi avesse bisogno di aiuto:
Lucio Vincenzo Tonelli - Cell. 348 0909979

ANGLAD
Friuli - Venezia - Giulia

Sede sociale:
Via Micesio 31 c/o Andi 33100 Udine

angladfvg@gmail.com

L’ANGLAD Friuli Venezia Giulia nasce con la vo-
lontà di essere un punto di riferimento per ragazzi (an-
che adulti) con problemi di tossicodipendenza e per le 
loro famiglie. Un luogo che fa da primo contatto per 
tutti coloro che hanno bisogno di aiuto e pensano che 
un percorso comunitario possa essere la soluzione ai 
loro problemi. È l’ANGLAD a dare il primo sostegno 
al ragazzo o ragazza che ha smarrito la sua strada e ha 
necessità di qualcuno che possa essere un punto fermo 
a cui aggrapparsi. Un’associazione che può indirizzarli 
verso San Patrignano, introdurli ad una realtà unica 
dove potranno riprendere in mano i fili della Loro Vita. 
Ad aiutarli in questo i ragazzi che hanno terminato il 
loro percorso in comunità e genitori di ragazzi che si 
sono reinseriti. Si tratta di persone che sanno bene 
quali sono le paure, il disagio e il senso di sconfitta che 
vive chi fa uso di sostanze e che cosa sono costretti a 
passare i loro familiari. Per questo, nel momento in cui 
il ragazzo fa il suo ingresso in comunità, l’associazione 
continua a tenere un rapporto stretto con la sua fami-
glia, organizzando uno o più incontri a settimana per 
riflettere su quanto accaduto, ma soprattutto per capire 
come porsi un domani con il proprio parente una volta 
che avrà terminato il percorso. 
Un’associazione che sarà comunque un punto di riferi-
mento anche quando usciranno dalla comunità.

Associazione Nazionale
Genitori Lotta alla Droga



Caro lettore,
quale è, secondo te, la strada per riprendere il buon cam-

mino interrotto dalla dilagante indecenza attuale? Sto par-
lando dei tempi in cui viviamo, del linguaggio in uso, della 
politica, delle prospettive sociali e del lavoro, del futuro 
nostro sia di gente in età sia dei giovani. Ho definito il no-
stro cammino come un sentiero interrotto dall’indecenza, 
dalla disumanità, dalla bruttezza, dalla paura. Chi sa un 
poco di montagna conosce i sentieri interrotti, viottoli che 
improvvisamente si piegano a novanta gradi o spariscono 
nel bosco. Buona norma è tenere gli occhi bene aperti, ché 
i burroni son nascosti dietro le macchie più lussureggianti.

Ricordo una ascesa notturna di circa vent’anni fa al 
monte Quarnan, alla luce della luna. Salimmo da Mon-
tenars e fummo in vetta 
dopo un’ora e tre quarti 
di cammino, alla luce 
del cielo stellato e della 
luna. Al ritorno stem-
mo in guardia proprio 
per evitare di rotolare 
nel bosco, ma uno di 
noi non si accorse della 
curva stretta e precipitò 
per svariati metri, graf-
fiandosi tutto. ma tutto 
si risolse con un poco di 
spavento. Il silenzio del-
la montagna e la notte 
sono compagni di stra-
da severi.

Indecenza è un man-
care di decenza come 
eleganza naturale e 
come spirito buono di 
comunicazione. Disu-
manità è quasi un con-
trosenso, un ossimoro 
concettuale, poiché nul-
la di ciò che è umano 
può essere definito... di-
sumano. Nell’umano vi 
è il bene e anche il male. 
Il tema manicheo della separatezza di principio tra i due 
modi dell’essere umano non stanno in piedi, poiché in ogni 
singolo essere umano sono compresenti aspetti positivi e 
aspetti negativi, quasi che bene e male siano commisti e 
connaturali all’umano stesso. E infatti... Casomai si può 
essere più precisi, come suggerisce Tommaso d’Aquino: 
chiamare gli atti mali come atti dell’uomo, non come atti 
“umani”, chiedendo quindi al genitivo di specificazione la 
determinazione dell’autore del male fatto, così mantenen-
do all’aggettivo “umano” l’accezione buona che gli com-
pete.

La bruttezza è un tratto estetico nel senso più profondo 
del termine, là dove si intende per estetica un manifestar-
si dell’essere delle cose e delle persone, secondo l’etimo-
logia greco antica (aisthesis). Non intendiamo dunque il 
dualismo oppositivo tra bellezza e bruttezza, così come 

è nell’accezione vulgata contemporanea. La bruttezza di 
cui qui parliamo è spirituale, interiore, morale. Quando si 
dice “è una brutta persona” non si intende che abbia tratti 
somatici sgradevoli, ma che è malvagia, o che comunque 
manifesta comportamenti moralmente disdicevoli.

Aileen Wuornos nel film Monster, se - mio caro lettore 
- hai visto il film, e Charlize Theron sono la stessa perso-
na, la bruttezza e la paura, di sé e della vita. Bene e male 
insieme, nell’uomo e fuori dall’uomo. Per immediata intu-
izione si può dire che il primo sintagma del titolo di questo 
pezzo “la verità della realtà” esprimerebbe una dimensio-
ne prevalentemente estensiva, mentre il secondo sintagma 
“la realtà della verità” una dimensione prevalentemente 
intensiva.

In altre parole par-
rebbe che la realtà non 
possa non contenere 
tutta la verità, mentre la 
verità -al contrario- no, 
poiché la realtà è fatta 
anche di menzogne, dis-
simulazioni, falsità etc.

E’ indubbio che così 
sia, ma anche no. Per-
ché vi è una verità an-
che nella menzogna, 
nella falsità, nella dis-
simulazione. Infatti, 
si può dire: è vero che 
quella è una menzogna, 
è vero che quella è una 
falsità, è vero che quel 
tale dissimula, e non 
dice ciò che pensa.

Pa r a d o s s a l m e n t e, 
dunque, troviamo la ve-
rità anche nel suo con-
trario, come ben sapeva 
Hegel con la sua teoria 
dinamica della tesi, an-
titesi e sintesi. La mente 
umana pare riuscire a 
comprendere tutto, pur 

nei suoi limiti, tant’è che si può dire: la ragione non sta mai 
tutta dalla stessa parte e così il torto.

La realtà è fatta di tutte le cose, che sono res, e dunque 
comprende il tutto, mentre la verità rappresenta ciò-che-
è-vero, e quindi è reale. In latino gli “scolastici” del ‘300 
usavano dire “verum et bonum et puchrum convertuntur“, 
cioè il vero, il buono e il bello in qualche modo si converto-
no l’uno nell’altro fino a coincidere.

Potremmo fare un bell’esercizio rappresentando la ne-
gatività come limite, come reciproco della positività, come 
coincidentia oppositorum (Card. Nicola di Kues), e infine 
come Harmonia mundi, pure in tanto dolore e imperfe-
zione.

           In itinere, omnes homines viatores sumus.
                                          Renato Pilutti

La verità della realtà e la realtà della verità,
coincidenza oppositorum vel harmonia mundi?
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... e l’ho capito bene in questa fase della mia vita.
Grazie caro Stephen, ti ho ammirato per decenni, tu te-

traplegico, ammalato di SLA, ricercatore e docente sulla 
cattedra di Newton a Cambridge, mandi, par furlan, che il 
Signor a ti tegni cun sé. Soi sigur.

Ha scritto libri di scienza e di divulgazione popolare con 
precisione e umiltà. Ha vinto le sue battaglie combattendo 
con tutto il coraggio necessario e anche di più. Io che da 
otto mesi sono messo alla prova e oggi posso dire di sta-
re molto meglio, perché studio, lavoro, prego, bestemmio 
pregando, scrivo, vado in palestra, penso a Stephen, che a 
sua volta pensava alla “teoria del tutto”, per cercare una 
sintesi tra le quattro forze (gravità, nucleare forte, nucle-
are debole, elettromagnetismo), la dottrina della relatività 
generale (Einstein) e quella quantistica (Heisenberg).

Il tempo che gli avevano preconizzato 
era di soli due anni dall’ammalamen-
to, e lui è durato fino a settantasei, 
cioè oltre mezzo secolo in più 
del pronostico, a dire che le 
previsioni umane, anche se 
connotate di scienza, sono 
spesso lontane dal vero 
accadere delle cose, poi-
ché la differenza la fan-
no, oltre ai farmaci, lo 
spirito, la dimensione 
psico-morale che è 
irriducibile a ogni 
positivistico conto, a 
ogni previsione epi-
demiologica o stati-
stica. La vita tende 
sempre alla vittoria, 
emergendo dalle falle 
del corpo, struggendosi 
e aggrappandosi alle lia-
ne della speranza, passio-
ne e virtù per la vittoria. La 
sua voce resa artificiale dalla 
macchina, la paralisi degli arti, 
la dolente piegatura del capo, 
gli occhiali troppo grandi sul volto 
emaciato, non vincevano mai sul pen-
siero e sulla mente fervidamente vitale. Fino 
ad ora, ma ora il suo venir meno è un’altra vittoria, 
non solo temporale, ma vera, di una verità real-metafori-
ca, come le cose migliori del mondo umano, e dell’intero 
universo, o multi-verso che sia, non lo sappiamo, né lui lo 
sapeva, mentre ricercava la teoria del tutto.

Lui era ben più della teoria che ricercava, ché la teoria 
era dentro di lui ed ora permea il suo ricordo e la memo-
ria del suo combattimento, così rappresentabile a parole 
se chiediamo a san Paolo un aiuto “Ho combattuto la mia 
buona battaglia, ho terminato la corsa, ho conservato la fede” (2 
Timoteo 1, 7). Ebbene, Stephen ha combattuto, ha termi-
nato la sua corsa (terrena), ha conservato la fede… nell’in-
telligenza dell’uomo che lui, per parte sua, ha usato con 
dovizia parsimoniosa e con generosità totale, nella ricerca, 

nell’insegnamento, nella scrittura di testi difficili e anche 
divulgativi, con l’umiltà di chi sa di poter dare pur avendo 
molto da chiedere, anzi proprio in ragione di questa sua 
necessità.

Hawking ha ampiamente pareggiato il conto del dare-a-
vere, partita doppia della sua vita per rapporto con quella 
degli altri, della mia, della tua, caro lettore che indugi su 
questo mio scritto.

E ora la sua anima placata dopo la lunga corsa, può at-
tendere alla contemplazione della poesia del cielo profon-
do e stellato, che lui amava, cercando di capirne i segreti, 
senza carpirli ad alcuno, anche a quel Dio di cui dubitava, 
ma che non escludeva dall’orizzonte degli eventi, poiché 
ogni tanto si affacciava alla sua mente la domanda antro-

pologica, io lo presumo anche se non lo ho letto da 
nessuna parte: “perché l’universo esiste e non no, 

perché io esisto e non no… forse io esisto e 
lui esiste affinché io possa contemplarlo 

e ammirarlo?”
Desidero pensare questi 
pensieri che a parer mio si 

attagliano molto al pensie-
ro del grande scienziato, 
tanto grande da sapersi 
rendere umile davanti 
all’infinito mistero del 
cosmo.

Medito su questi 
pensieri che me lo 
rendono affine in 
umanità e vicino nel 
pensamento, e mi vie-
ne da pregare l’Incon-
dizionato Iddio che 

da qualche parte forse 
sorride, senza prenderci 

mai in giro, perché siamo 
sue creature, del nostro 

spaesamento. Il sorriso do-
lente di Hawking, deformato 

dal male, mi pareva esprimere 
la profondità di questo mistero im-

menso, quello del dilatarsi dello spa-
zio-tempo, quello del rapporto tra la re-

latività generale e il moto imprevedibile delle 
micro-particelle regolate (si fa per dire) dalla meccanica 

quantistica, che è celeste come può immaginarsi l’armonia 
delle sfere e la musica di Bach, quella dei Brandeburghesi, 
così immaterialmente vocati a rappresentare ciò che non 
può esserlo se non con un atto di pura illuminazione ri-
chiesta con l’umile preghiera di chi sa di non sapere.

Che il Signore del tempo e dello spazio ti accolga tra le 
sue braccia paterne, Stephen.

                                            Renato Pilutti

Stephen Hawking, con la sua dolorosa
esperienza ci ha insegnato il potere della mente

Foto: Circolo Astrofili Talmassons
Nebulosa “Fiamma” (NGC 2024) e Nebulosa “Testa di Cavallo” (Barnard 33)
Autori e Soci del circolo: Rolando Ligustri - Enrico Perissinotto - Fabrizio Romanello
Telescopio Newton “Biancone” 500/1620 (500mm di diametro e 1620mm di focale)



Estate, sere lunghe in cui sembra che il sole non voglia 
mai tramontare. Tempo per molti per vivere la nostra 
regione e il nostro territorio attraverso gli spazi pubblici 
aperti, anche dopo la giornata di lavoro o per le vacanze 
estive.

Voglio cominciare da qui questa rubrica che parlerà di 
architettura, di luoghi e naturalmente di persone.

Siamo un territorio che per nostra fortuna ci permette 
di godere di luoghi eterogenei e con caratteristiche molto 
variegate, dalla montagna, alla collina, alla città fino giù al 
mare attraverso la pianura.

Anche il nostro modo di rapportarci con il costruito 
cambia a seconda del luogo, a seconda del modo in cui noi 
lo viviamo e di come lo usiamo.

Credo fortemente che più si discute di architettura, di 

luoghi, di persone, di relazioni, più il nostro territorio ne 
trarrà beneficio e il primo tema che voglio affrontare è 
proprio il rapporto tra architettura, il costruito e il nostro 
modo di vivere all’aria aperta.

Qualche settimana fa mi sono soffermata a leggere i com-
menti tra gli iscritti ad un gruppo di “amanti della monta-
gna friulana” su facebook in cui gli utenti si accanivano a 
colpi di “mi piace” o meno rispetto ad una foto pubblicata 
ritraente un bivacco installato nel 2016 sul monte Canin. 
In realtà il bivacco si trova per qualche metro in territorio 
Sloveno e quindi spero perdonerete anche il mio sconfi-
namento. Il progetto è dello studio sloveno OFIS, volume 
dalle linee geometriche nette, realizzato in legno e rivestito 
in alluminio. La questione era se un intervento di archi-
tettura contemporanea come quello fosse o meno idoneo 
al luogo. Come spesso accade, purtroppo, la questione si 
risolveva su due ambiti: mi piace o non mi piace. Su chi 
la montagna la vuole “pura” e su chi invece lasciava spa-
zio a qualche possibilità di costruzione all’uomo contem-
poraneo. La questione a mio avviso è più complessa, non 
solo dal punto di vista meramente stilistico, ma perché do-
vrebbe essere accompagnata a una discussione in cui tutte 
le parti espongono in maniera chiara ed esaustiva la loro 
posizione. Nelle mie varie ricerche sul tema dell’identità 
dei luoghi rispetto agli interventi architettonici, mi sono 
imbattuta nell’editoriale della rivista ArchAlp (n°15 luglio 
2018) di Antonio de Rossi del Centro di Ricerca ‐ Istituto 
di Architettura Montana Politecnico di Torino che a mio 
avviso centra la questione sugli interventi di architettura 
contemporanea nei territori montani, su come l’architet-
tura contemporanea debba rapportarsi a quei luoghi che 
alcuni ritengono inviolabili per varie ragioni.

“Questa indifferenza tipicamente italica all’importanza degli 
esiti di una cultura progettuale di qualità va di pari passo, (....), 
con un immaginario che ha fatto del rifiuto della contemporanei-
tà un elemento centrale. Un rifiuto che trova la sua origine nei 
processi di turistificazione e modernizzazione urbanocentriche 
delle montagne nel corso del Novecento, ma che in anni recenti si 
è trasformato in status quo basato sulla ripetizione di ricette pre-
confezionate che ostacolano l’introduzione di nuovi punti di vista 
in grado di portare nuovi significati e valori aggiunti nei luoghi.”

FLAMELa
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Per poi arrivare al punto saliente: “Non si tratta in ogni 
caso solamente di un problema concernente solo l’architettura, 
ma l’intero menagement del paesaggio alpino (...). Ed è proprio 
la progressiva separazione e settorializzazione concettuale e ope-
rativa degli interventi a determinare oggi la crisi del paesaggio 
montano costruito storicamente.”

Ecco quindi il nodo della questione: non dovremmo for-
se ripensare i nostri luoghi come, non più solamente pae-
saggi da cartolina immutabili nel tempo, ma come luoghi 
in cui vivere, relazionarci agli altri e crescere dal punto di 
vista architettonico, culturale e gestionale?

L’esempio degli interventi di architettura contempora-
nea nell’arco alpino è emblematica in quanto rappresen-
ta in modo più evidente una delle sfide più grandi per la 
pianificazione nostro territorio. Da una parte possiamo 
trovare infatti coloro che “usano” questi luoghi solo per 
brevi momenti della loro esistenza e magari vorrebbero 
che le loro aspettative di paesaggi bucolici fossero avvera-
te, dall’altro però ci sono anche quelle persone che vivono 
quotidianamente questi luoghi e che hanno la necessità di 
“usare” il loro territorio e viverlo tutto l’anno.

Il tema di fondo è il medesimo che, spingendoci verso la 
pianura friulana, sta ora interessando il destino d’uso di via 
Mercatovecchio ad Udine. Stesso tema, questioni, funzioni 
ed esigenze diverse.

Vi è un tratto in comune: come viene affrontato e spie-
gato il tema dell’uso di un luogo pubblico, aperto e iconi-
co del nostro territorio alla comunità. La questione non 
può risolversi nella contrapposizione tra “auto si” e “auto 
no”. Tanto che, sempre leggendo i commenti delle perso-
ne sui quotidiani e sui social network, più di qualcuno, a 
mio avviso, sta cogliendo la vera sfida della pianificazione 
e gestione dei territori: nel caso di via Mercatovecchio ad 
esempio, il tema del commercio e della crisi dei negozi del 
centro urbano non può esimersi dal confronto con quello 
che è successo e sta continuando a succedere fuori dal ter-
ritorio strettamente cittadino, con l’espansione dei grossi 
centri commerciali, e io aggiungerei anche con le nuove 
modalità di acquisto delle persone tramite l’e‐commerce e 
delle aspettative esperienziali di coloro che raggiungono il 
centro cittadino, che siano turisti e non.

Capire, analizzare e soprattutto anticipare le nuove 
modalità di fruizione ed uso degli spazi pubblici è di fon-
damentale importanza. Questi processi non devono ne-
cessariamente essere visti nella contrapposizione tra con-
teporaneo=male/tradizionale=bene.

Molto spesso sono le stesse persone che con i loro com-
portamenti possono innescare nuove modalità di utilizzo 
e dare nuovi significati a luoghi che nel tempo, proprio 
per il cambiamento degli stili di vita, avevano perso la loro 
identità originaria. Dall’altra parte però, non ammini-
strare questi cambiamenti e regolarli può portare ad esiti 
non sempre favorevoli ai territori alimentando l’idea che 
l’architettura contemporanea è la causa dei problemi. In 
realtà le difficoltà e i problemi nascono perché molte volte 
si cerca di dare risposta alle nuove esigenze con soluzioni 
“d’emergenza” e che non sono inserite in una programma-
zione sul lungo periodo (10‐20 anni). Solamente se i luoghi 
vengono utilizzati il territorio può prosperare e vivere, al-
trimenti c’è il rischio di ritrovarsi personaggi di una carto-
lina e non protagonisti del proprio paesaggio.

Nella progettazione di un edificio o di uno spazio natu-
ralmente, per un architetto, è evidentemente più semplice 
analizzare quali sono le prestazioni che dovrà garantire e 
le esigenze che dovrà soddisfare. Che sia un bivacco alpi-
no, una strada in centro città, o un lungomare. Meno sem-
plice è capire come questo edificio si rapporterà ed entrerà 
in relazione con il contesto; ma è proprio questa una delle 
sfide più grandi di chi fa architettura.

Concepire luoghi, spazi ed edifici che si relazioneranno 
e miglioreranno la vita delle persone, sia dal punto di vista 
funzionale ma anche di quello estetico, che coniughino il 
tema della qualità del costruito con quelli della rigenerazio-
ne dei luoghi e della valorizzazione del patrimonio locale; 
interventi, anche di piccole dimensioni come un bivacco, 
ma che possono dare nuovi significati ai luoghi, costruendo 
o rafforzando identità ed economie per la vita dei territori 
e non solo per la loro sopravvivenza in un immaginario da 
cartolina passato ma ormai non reale.

                                            Chiara Pasut
a r c h i t e t t o architecture|interior|design · www.studiopasut.com
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E si chiama Poesia
“Non di solo pane vive l’uomo”

E’ a questa espressione Biblica che mi  riallaccio per mo-
tivare il mio scrivere di poesia.

Viviamo tempi oscuri, dove il coniugare il pranzo con 
la cena, l’essenziale con la dignità è diventata un’impresa 
e dove la lirica sembra non poter trovare posto. Ma ciò 
non toglie che anche nella fatica di vivere ci siano squarci 
di emozione che si traducono in gesti preziosi, in parole 
tenere e perché no in poesia.

Ed è proprio a questo che vorrei dedicarmi, dare spazio 
ai grandi poeti, vivi in reminescenze scolastiche, a quelli 
minori, non sempre giustamente riconosciuti, a quelli in 
lingua friulana, melodici e nostalgici che cantano instanca-
bili la loro, la nostra terra.

E poi a me che mi diletto in quest’arte e a voi lettori che 
sicuramente nel cassetto avete una strofa, una piccola ode, 
una rima rimasta lì da anni, che racconta di noi, di voi.

E per dare un seguito  concreto  alle mie parole  inizio da 
qui con una struggente poesia.

Non è di un poeta famoso, non è di un personaggio di 
spicco o di un intellettuale. E’ di una ragazzina di 11 anni 
che a scuola (Iª media) ha elaborato, assieme ai suoi com-
pagni il centenario della prima guerra mondiale, attraver-
so drammatizzazioni, canti antichi, simulazioni. E dentro 
di lei, incredibilmente, sono nati questi versi di pregiata 
sensibilità.
                              Marisa Dreosto Nardini

    Memoriis Nocentis
Une soflade di aiar	 Un soffio di vento 
a pase tal cimitieri	 dentro al cimitero
e tira fur lis memoriis.	 fa emergere i ricordi
Ti strensin i vues	 Ti stringono le ossa
lis animis dai soldaz nocens	 le anime dei soldati innocenti
che pa bandiera	 che per la bandiera
an ufiart dut,	 hanno offerto tutto,
donant lor stes.	 anche loro stessi.
Maris sensa colpa,	 Madri senza colpa
viodin i lor fioi partì,	 vedono i loro figli partire	
an vaiut lacrimis  amaris,	 hanno pianto lacrime amare,
plenis di dolor	 piene di dolore	
An viudut parti i loro fioi,	 Hanno visto partire i loro figli
no an podut fa altri	 non hanno potuto fare altro
che bati lis mans.	 che battere le mani.

                                                Caterina Fogar · Terzo d’Aquileia

Foto Alessandro Secondin
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Chiacchierando di vino non si può che 
iniziare dalla vendemmia che, quest’anno, 
è cominciata davvero in anticipo rispetto 
agli anni scorsi.

Non c’è una data precisa sul calendario 
che ci avvisa che è il momento giusto per 
raccogliere l’uva, sarebbe troppo sempli-
ce, ma è la stretta collaborazione tra chi 
segue il vigneto e chi si prepara a vinifica-
re che dà il via alle vendemmie.

Fondamentale è, naturalmente, che l’u-
va sia matura. Cosa significa matura?

Matura significa che deve contenere un 
adeguata quantità di zuccheri che con la 
fermentazione si trasformeranno in al-
col etilico, ma dovrà mantenere anche 
una certa quantità di acidi che da-
ranno al vino freschezza gustativa, 
vivacità di colore e possibilità di 
durare nel tempo.

Soprattutto per la produ-
zione dei vini rossi, l’uva è 
matura quando contiene 
anche un’adeguata quantità 
di polifenoli, che, in parole 
povere, non sono altro che 
i tannini che conferiranno 
al vino la struttura e i pig-
menti che ne determinano il 
colore. 

Non possiamo dimen-
ticare i profumi, la parte 
aromatica dell’uva, che na-
turalmente ha una sua evo-
luzione durante la matura-
zione, e che va considerata 
per decidere il fatidico mo-
mento di iniziare la raccolta.

E allora, come mai 
quest’anno già prima di 
Ferragosto sono stati ven-
demmiati i primi grappoli, 
mentre in alcune annate si è 
iniziato a settembre?

Perchè il raggiungimento 
di questi parametri necessa-
ri a dire che l’uva è matura 
dipendono sì dalle caratteri-
stiche dell’uva stessa e dalla 
cultivar, ma dipendono mol-
to dall’andamento stagiona-
le.

E quest’anno il caldo non 
è davvero mancato, dalla 
pianura alla montagna!

Piogge rinfrescanti hanno 
dato sollievo a noi e buona 
idratazione alle vigne senza 
però causare problemi fi-
tosanitari (malattie fungine 
come peronospora e botytis), 

ciò ha significato uva sana anche senza trop-
pi trattamenti chimici.

Il sole e le alte temperatura hanno quin-
di permesso all’uva di maturare più veloce-
mente e di essere quindi già pronta a metà 
agosto per essere raccolta.

Se tutto procederà in questa maniera, 
avremo ottime possibilità di maturare per-
fettamente anche le uve rosse che hanno 
bisogno di più tempo per accumulare le so-
stanze importanti per la produzione dei vini 
rossi, cioè i polifenoli.

Spendiamo due parole sulla pratica della 
raccolta dell’uva, che nel nostro pensare 
quotidiano è quella manuale, ma che, ove 

possibile, può essere anche meccanizza-
ta.

La raccolta manuale ha il vantag-
gio di permettere la cernita dell’u-

va, permette cioè di portare in 
cantina solo l’uva perfettamente 
sana e matura, uva che viene 
trasportata in ceste o cassette 
senza che subisca danneggia-
menti o schiacciamenti, ar-
rivando così perfettamente 
integra. 

La raccolta meccanica è 
logicamente più veloce, è 
adatta solo alla pianura, ma 
non permette cernita dell’u-
va. Le macchine moderne 
lavorano in modo da non 
danneggiare il frutto che ar-
riva quindi alla vinificazione 
in buone condizioni.

E allora via ai carri pieni 
di uva per le strade, ai ven-
demmiatori che trascorro-
no le giornate nel vigneto e 
alle vendemmiatrici, quelle 
meccaniche, che hanno un 
ruolo rilevante nelle grandi 
proprietà.

E via all’incessante lavoro 
tra presse, pigiatrici e vasche 
di fermentazione!

Da bambina, al mio naso 
giungeva il profumo dell’uva 
che fermenta e l’odore delle 
vinacce spremute che veniva 
dalla cantina sociale di Co-
droipo, nei pressi di via Zuz-
zi e di via Bianchi dove abi-
tavano i miei nonni e dove 
trascorrevo parte dell’estate, 
quale migliore presagio del 
futuro...

       Raffalla Nardini
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Marco Bressan è una persona interessante che incuriosisce 
soprattutto perchè fa un mestiere veramente originale. L’Italia 
è una nazione di eccellenze artigiane riconosciute nel mondo 
grazie alla manualità, alla fantasia... e anche in Friuli Vene-
zia Giulia ci sono molte persone, di cui si sa a volte ben poco, 
che aggiungono prestigio al Made in Italy. Abbiamo incontrato 
Marco Bressan a Codroipo e gli abbiamo fatto alcune doman-
de, ma anche se di lui si è già scritto e parlato proveremo a 
descriverlo da un altro punto di vista.

Caro Marco, tre aggettivi per definirti.
Sarà scontato, ma la prima parola che mi viene in mente è 

sognatore… poi aggiungerei appassionato e tenace. 
Da bambino cosa volevi diventare?
Sono sempre stato affascinato dal mondo dell’animazione, in 

particolare i film della Disney, dal mondo del cinema e quindi 

ovviamente dei parchi tematici che sono un “derivato cinema-
tografico” per eccellenza: un parco infatti ha più a che vedere 
con il set di un film che con un luna park di antica concezione. 
Ho scoperto Disneyland da articoli che leggevo da piccolo sul 
settimanale Topolino, poi anche da varie trasmissioni televisive. 
Per questo motivo i miei genitori mi portarono a Gardaland, in 
effetti era il modo meno costoso per vedere in Italia qualcosa 
di simile all’originale parco californiano… ricordo che ero in 
quarta elementare e pensai che un giorno avrei voluto proget-
tare questi parchi! 

La tua azienda è pensata per generare sogni, dedica-
ta al mondo delle attrazioni e dei parchi a tema, alla 
fantasia... vuoi raccontare il tuo mondo e come lo vivi?

Lo vivo innanzitutto con una parola che ho già usato per de-
scrivermi: passione! Nonostante le difficoltà che ogni azienda 
artigiana deve superare amo tantissimo il mio lavoro e ci metto 
sempre lo stesso impegno ed entusiasmo dei primi lavori. Poi 
non è un lavoro ripetitivo, ogni nuovo progetto è una sfida a 
se, un prodotto “custom” mai identico al precedente: Vulcani, 
villaggi di pirati, castelli medioevali… può iniziare tutto da una 
mia idea e da una suggestione creativa che prima racconto al 
committente a parole, come me la immagino durante un so-
pralluogo o un incontro, poi passo alla fase creativa più pura, 
quella del concept vero e proprio fatto di bozzetti preliminari e 
in seguito illustrazioni più dettagliate. A volte è il cliente stesso 
che ha già un’idea e noi la sviluppiamo per dare forma alle 
sue aspettative. Questa è una fase molto importante, perché 
prima ancora che scenografo devo essere un consulente atten-
to e in questo mi aiuta l’esperienza ormai ultraventennale nel 
mondo dei parchi. Poi si passa alla progettazione dettagliata 
che va dal disegno architettonico, al modello tridimesionale in 
computergrafica fino ai plastici veri e propri a colori e ricchi di 
ogni dettaglio. Qui in studio all’occorrenza posso anche creare 
modelli scultorei in grande dimensione e le parti più delicate di 
una realizzazione scenografica, mentre con diversi collabora-
tori esperti, anch’essi artigiani di lunga esperienza, alcuni dei 
quali si sono formati in questo campo lavorando con me, sia-
mo in grado di lavorare in grandi cantieri artistici e coordinare 
le maestranze tecniche. A volte invece curiamo solo la pura 
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progettazione e affidiamo a ditte esterne la parte realizzativa, 
sempre e comunque sotto la mia personale supervisione.

Hai frequentato l’Istituto Statale d’Arte G. Sello di 
Udine, hai lavorato in Florida presso Walt Disney At-
tractions, presso Acqua Village WaterParks, Fiabilan-
dia, Gardaland... sappiamo che la tua azienda è Ozlab 
Funfactory. Quando e come hai iniziato a fare questo 
lavoro?

Dopo il Sello ho frequentato l’Accademia di Belle Arti di 
Brera a Milano e mi sono diplomato in scenografia, iniziando 
subito a collaborare con aziende e studi di scenografia. Il mio 
sogno era collaborare con i fratelli Mazzoli, creatori di Garda-
land ed ex creativi alla Disney in America negli anni ’70-80. 
In particolare Claudio Mazzoli che dai conoscitori di settore è 
considerato una leggenda… fa strano pensare che oggi sia un 
mio carissimo amico e che a volte sia lui a chiamarmi per dei 
consigli, considerando che quando ero un ragazzino era il mio 
mito! Rientrato in Italia dopo aver vinto un concorso promos-
so dalla Disney all’Accademia di Brera che mi ha permesso 
di passare un’estate in Florida lavorando per Disney World, 
finalmente ho potuto iniziare a muovere i primi passi in questa 
azienda milanese che portava in Italia le tradizioni dei grandi 
parchi d’oltre Oceano. Lavorando e studiando sono arrivato 
alla conclusione degli studi e dopo la tesi sono partito per il 
servizio di leva, tornando in regione stabilmente e quindi al 
congedo avevo già le idee chiare: aprirmi il mio studio. Sono 
partito da zero, con gli anticipi del primo lavoro procurato gra-
zie alle relazioni che avevo già intessuto con qualche professio-
nista visitando i parchi. Il direttore di Fiabilandia di Rimini mi 
chiamò, gli piacquero i miei disegni e per qualche anno lavorai 
assiduamente al rinnovo dello storico parco di Rivazzurra.

Ora che sei “grande” sei soddisfatto della tua vita e 
delle tue scelte?

Faccio il lavoro più bello del mondo, come non potrei esser-
lo? Sono soddisfatto, ho creato una mia azienda e sviluppo in 
piena autonomia i miei lavori, è un ottimo traguardo.

Fai un mestiere bellissimo ed invidiabile, ma per po-
chi, cosa consiglieresti a chi volesse fare il tuo lavoro?

E’ un lavoro talmente particolare che lo stimolo deve venire 
da una profonda e totale vocazione.

Parlando di scenografia,  in Italia ci sono ottime Accademie 
di Belle Arti, tra le più antiche e importanti del mondo, da 
Brera a Venezia, ma anche Bologna e molte altre. Prima con-
siglierei di frequentare un liceo artistico, il Sello a Udine è una 
scuola di eccellenza. E poi, iniziare con umiltà sul “campo”, ad 
esempio dedicandosi ad attività associative giovanili dove spes-
so si allestiscono spettacoli teatrali realizzando scenografie, co-
stumi e facendo esperienze che possano formare la manualità 
artistica e avere un approccio pratico al lavoro. Se parliamo di 
parchi di divertimento, sono tantissimi i giovani che su internet 
frequentano blog, pagine facebook, gruppi associativi di appas-
sionati che visitano assieme i parchi e poi ne discutono sul web. 
Sono bravissimi, grazie al web hanno una conoscenza tecnica e 
informazioni che quando ho iniziato io nemmeno mi sognavo 
di poter reperire se non da ritagli di giornale e poco altro. Esi-
stono riviste e fiere di settore specializzate, ma un buon metodo 
può essere quello di iniziare facendo la stagione all’interno del 
reparto di manutenzione artistica di un parco. 

Quali difficoltà hai trovato?
Anche  io le mie difficoltà come chiunque abbia la “follia” 

di fare impresa in Italia: tasse esagerate, burocrazia, balzelli 
di ogni tipo… a volte qualche cliente poco serio, anche se ho 
avuto la fortuna di trovare anche tantissimi imprenditori validi 
e onesti. Sono innamorato del nostro paese e tutto sommato 
sono felice di lavorare qui, ma l’unico rimpianto è quello di non 
aver provato a tornare qualche anno negli Stati Uniti, magari 
proprio alla Disney…

Quale personaggio di un cartone animato o super 
eroe vorresti essere e perché?

Il ruolo di un personaggio di fantasia me lo sono già “cucito 
addosso”: è il Mago di Oz dal quale ho tratto ispirazione an-
che per la mia azienda (Ozlab: ovvero il “laboratorio di Oz”). 
Un personaggio di fantasia ma molto reale, un mago che non 
ha poteri sovrannaturali, ma che semplicemente mette a frutto 
l’ingegno con teatralità creando artifici con scenografie e mac-
chinari fantastici!

“Se avessi un super potere, come lo useresti nel tuo 
lavoro?”

In realtà non è un potere strettamente legato al lavoro, anche 
se tornerebbe utile: come tutti, credo, vorrei poter volare come 
Peter Pan!

Come immagini o speri diventi il “tuo mondo” tra 
dieci anni?

Mi piacerebbe che si realizzassero dei progetti che ho elabo-
rato negli anni, alcuni dei quali hanno comportato investimen-
to di tempo, fatica e anche economici. A volte sono il primo 
finanziatore di me stesso, grazie anche a mio fratello Alessio 
che è l’anima  manageriale dell’azienda e che ha un vero talen-
to gestionale e strategico. E’ grazie a lui se l’azienda è cresciuta 
in modo costante e solido. Io ho anche doti pratiche, ma non 
credo che ce l’avrei fatta senza la sua “visione” d’impresa.

Vorresti dire qualcosa di particolare ai lettori?
L’anno prossimo festeggiamo il ventennale del nostro studio, 

mi piacerebbe organizzare una esposizione di disegni, model-
lini e materiale vario per svelare a chi ne avrà il piacere parti-
colari inediti e “dietro le quinte” sul mio lavoro. Ho già ricevu-
to un invito dalla Biblioteca Comunale… il come e il quando 
sono ancora tutti da decidere, ma spero di avere presto notizie 
a tal proposito!

           Grazie ancora per l’intervista,                 Marco

Artigianato
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Video sorveglianza
» Progettazione, realizzo e manutenzione impianti chiavi in mano
» Videocamere e sistemi di videocontrollo IP, analogico e ibridi
» Soluzioni di videosorveglianza per aziende e aree pubbliche
   cablate e Wifi
» Centrali operative
» Visualizzazione locale e da remoto (PC, Pad, smartphone)

Antifurti
» Progettazione, realizzo e manutenzione impianti chiavi in mano
» Impianti filari, wireless e ibridi centrali multifunzionali
» Impianti con Fumogeni
» Soluzioni per privati, aziende e pubbliche amministrazioni
» Integrazione con impianti di domotica e videosorveglianza
» Amministrabile da locale e da remoto (PC, Pad, smartphone)

Antintrusione
» Progettazione, realizzo e manutenzione impianti chiavi in mano
» Protezioni perimetrali per esterno a microonde, laser e ibridi
   (multitecnologia con certificazione)
» Soluzioni per privati, aziende e pubbliche amministrazioni
» Integrazione con impianti di domotica e videosorveglianza

Domotica
» Progettazione, realizzo e manutenzione di sistemi entry-level e 
professionali per privati e aziende (Bus e PLC)

Telefonia aziendale

Automazione

Progettiamo · vendiamo · installiamo



Infomatica  Realizzazione sistemi open source
» Server di posta elettronica con filtraggio spam, virus e
   webmail integrato
» Firewall per la protezione di reti aziendali e private
» Tunnel vpn tra due o più sedi aziendali
» Server web per la pubblicazione sul web della propria azienda
» Condivisione in rete di documenti, backup dati
» Condivisione di stampanti in rete
Trasmissione dati cablati
» Progettazione, realizzazione e manutenzione di reti LAN e WA
» Cablaggi in rame e in fibra ottica CERTIFICATA
» Trasmissione dati con ponti radio

Impianti fotovoltaici
» Progettazione, realizzo e manutenzione di impianti fotovoltaici
» Sistemi stand-alone ad isola (in un’unica soluzione tutto il neces-
sario per l’installazione di un impianto fotovoltaico autonomo
» Sistemi ad accumulo
» Impianti residenziali
» Impianti industriali
» Solare termico
» Impianti su terreno

Negozio e magazzino  Aperto al pubblico e per l’installatore
» Ampio showroom per la vendita di dispositivi informatici
   (notebook, PC, stampanti, materiale di consumo, server ..)
» Noleggio e vendita di fotocopiatori / multifunzione
» Laboratorio interno per la manutenzione/riparazione
   hardware e software
» Servizio di recupero dati
» Assistenza tecnica presso il cliente o teleassistenza
» Assistenza autorizzata per tutte le marche
» Progettazione, creazione e amministrazione reti Client-Server
» Soluzioni di BackUp dati avanzate
» Soluzioni Cloud personalizzate
»  Consulenze e consegne sul cantiere

Impianti Elettrici e Tecnologici
»  Impiantistica civile e industriale
» Progettazione, realizzo e manutenzione di impianti elettrici
» Progettazione, realizzo e manutenzione di impianti antincendio
» Automazione cancelli
» Progettazione, realizzo e manutenzione di impianti fotovoltaici
» Studio e progetto illuminotecnico
» Fornitura illuminazione e LED
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